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2. POR UNA SOCIOLOGÍA ETNOGRÁFICA*

Hugo José Suárez**

CUATRO TENSIONES

Son las que descubrí cuando empecé mi doctorado en Sociología 
en la Universidad Católica de Lovaina; se me atravesaron varios 
dilemas no fáciles de administrar. Quizá la primera era un contra-
punto entre mi deseo de hacer un trabajo normativo que recupere 
la experiencia de la teología de la liberación en Bolivia y les de-
vuelva un lugar preponderante a los actores que en los años setenta 
del siglo pasado fueron claves para esta corriente político-religio-
sa, versus concentrarme en explicar y comprender el proceso que se 
había vivido en esos años. En el fondo lo que estaba en juego era un 
tema nada nuevo en mi disciplina: la subjetividad del investigador.

En mis primeras clases, mi tutor, un especialista en metodolo-
gía, me enseñó a analizar textos con obsesiva rigurosidad. Él había 
creado el método de análisis estructural de contenido —que luego 
yo lo utilicé por varios años—, por lo que sabía bien de qué hablaba. 
El problema era que para mí no era fácil pasar por el microscopio 
mis materiales, pues se trataba de oraciones o escritos que yo uti-

* Escribo estas notas evocando la extraordinaria prosa de Luis Gonzá- 
lez y González (particularmente en El oficio de historiar (1995), como un 
homenaje al historiador michoacano.

** Investigador titular del Instituto de Investigaciones Sociales de la Univer
sidad Nacional Autónoma de México. Doctor en Sociología por la Universidad 
Católica de Lovaina, Bélgica. Miembro del Sistema Nacional de Investigado
res, nivel 3. Autor de Creyentes urbanos (2015), Un sociólogo vagabundo en 
Nueva York (2015), Ver y creer (2012), Tertulia sociológica (2009).
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lizaba para mi propia vida espiritual. Pero mi profesor fue contun-
dente: “esos textos deben ser analizados como si fueran una publi-
cidad más”. Y tenía toda la razón. Seguramente sólo por seguir su 
consejo fue que logré titularme como doctor en Sociología con una 
tesis que no se convirtió en un manifiesto sino en un trabajo cientí
fico. Es cierto que yo tenía una trayectoria de militante que de mu
chas maneras me impedía una necesaria distancia con el proceso 
analítico. Entonces, las más de 300 páginas escritas están redac
tadas desde la trinchera del análisis estructural, refugiado en ese 
instrumento para cuidarme de mí mismo, de mis propias “preno-
ciones” y de mi tentación de dar un trato político-espiritual a mis 
materiales. Fue un amplio esfuerzo por camuflar al Hugo José; sólo 
en las conclusiones pude soltar un párrafo que empezaba diciendo: 
“por último, si se me permite…”, y manifestaba mi admiración por 
los personajes estudiados.

Sin embargo, la pregunta sobre qué hacer con mi subjetividad 
como investigador seguía ahí. Acudir al uso sistemático y riguroso 
de un método me ayudaba, pero no eliminaba la tensión.

En una investigación posterior que también me tomó varios años, 
el entusiasmo militante no fue una preocupación. Me puse a obser
var las orientaciones religiosas en una colonia popular en la Ciudad 
de México y tuve que entrevistar a cuanto creyente puede. Pasaron 
por mi grabadora desde cristianos progresistas hasta devotos de la 
Santa Muerte o católicos conservadores. A todos los veía con pru-
dente distancia, no me sentía ni atraído ni especialmente distan- 
te con ninguno; dicho en términos de Weber, no tenía oídos para la 
religión, pero sí para la sociología de la religión. Era el observador 
perfecto. La estrategia metodológica fue diversa, desde fotografías 
hasta una encuesta. Ahora era el sociólogo que administraba sin 
dificultad sus pasiones y posiciones, y claro, el producto fue bien 
recibido y científicamente correcto; me permitió construir mi ca-
rrera institucional y cosechar reconocimiento académico. Y sin em
bargo, la pregunta sobre mi propia subjetividad seguía presente.

Una segunda tensión que también se develó desde mis prime-
ros años doctorales fue la escritura. En Lovaina, a diferencia de 
otros contextos universitarios, las tesis de sociología eran muy técni
cas, extensas, redactadas pensando en el comité de tesis que te iba a 
examinar. Pocos eran los trabajos que de ahí pasaban a ser un li-
bro de mayor difusión, pues normalmente los colegas utilizaban su 
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manuscrito como una fuente para reelaborar años más tarde un 
texto con otras características, pero el esfuerzo de la tesis misma 
era para convencer e impresionar a los siete miembros del Jurado 
—con mayúscula. La idea era que el documento tenía que estar 
técnicamente impecable, armado y presentado con la rigurosidad 
que amerita la argumentación sociológica. Nunca se ponía la pre-
gunta de quién sería el lector; el público ya estaba predeterminado: 
el jurado, los colegas, los profesores, los estudiantes.

Yo venía de una práctica de escritura periodística con pretensio
nes narrativas, así que me fue difícil ajustar mi pluma a un lenguaje 
técnico con poca elegancia y mucha precisión. Y logré hacerlo con 
relativo éxito. Aprendí a escribir no sólo una tesis que convenció 
a mi tribunal tanto en su argumento como en su forma; escribí 
artículos científicos —siempre en tercera persona— en revistas pres
tigiosas de distintos lados y libros que pasaron por todos los dic-
támenes académicos que aseguraban —o pretendía hacerlo— su 
valor científico. Pero me quedaba el escozor por escribir de otra 
manera sin hacer literatura, o de hacer sociología por un camino 
distinto.

La tercera cuestión no era menor: lo político. Vengo de una tradi
ción donde el intelectual un día es analista y estratega político, luego 
redacta un artículo de periódico y después da clases. Mi padre, so- 
ciólogo asesinado en la dictadura en 1981 en Bolivia, encarnaba esa 
posición. Su preocupación por lo público lo llevaba a dar clases, a 
tener encuentros con estudiantes que investigaban algún tema so-
ciológicamente, a participar en una reunión de un partido político 
de izquierda, a gritar en una marcha reclamando democracia, o a 
escribir en el periódico con regularidad. Y como él, una colectivi-
dad de intelectuales en el sentido amplio del término que transitaban 
entre la política y la sociología con naturalidad.

Nuevamente en mi trabajo de tesis, pero también en mis escri-
tos posteriores, se entretejía mi necesidad de intervención política 
—cargada con mi propia historia— en mi reflexión científica. Tenía 
claro que no quería convertirme en un “profeta social” del grupo 
que estudio —como advierte Bourdieu—, pero tampoco sabía qué 
hacer. Por último, para complicar un poco más el asunto, estaba mi 
atracción por la fotografía. Alguna vez incluso pensé en dejar la vida 
universitaria y dedicarme sólo a lo visual. Desde la licenciatura has
ta hoy no he dejado la cámara, ha sido una amante constante pero 
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—como toda amante— de distintas intensidades de acuerdo con las 
circunstancias.

Estas cuatro tensiones me llevaron a construir cuatro carriles casi 
desconectados en mi producción: lo científico (en revistas especia-
lizadas y libros universitarios), lo narrativo (en artículos periodísti
cos y suplementos culturales), lo político (documentos, manifiestos, 
artículos periodísticos), lo visual (exposiciones, publicaciones). En 
algunas ocasiones logré construir puentes: publiqué un libro sobre 
sociología visual, alguno sobre la cuestión política en Bolivia uti-
lizando datos y análisis sociológicos, eventualmente algún ensa-  
yo fotográfico resultado de una investigación académica. Pero los 
desfases no estaban resueltos, o más bien eran una fuente de refle
xión fecunda sobre mi quehacer intelectual, hasta que tuve la ocasión 
de realizar…

TRES EJERCICIOS DISRUPTIVOS

Que, de alguna manera, fueron acercando mis caminos paralelos 
o, al menos, me obligaron a resolver algunos temas sobre la mar-
cha. Coordiné un libro de sociólogos en el cual invitaba a los co- 
legas a escribir sobre su propia trayectoria académica.1 Cuando 
escribía mi capítulo tuve que dar cuenta de las varias dimensiones 
de mi vida que fueron influyendo en mis decisiones e incluso pregun
tas científicas. Ser estudiante no es lo mismo que ser padre, ser 
extranjero latinoamericano en Europa no es ser boliviano en Mé-
xico, ser profesor de una materia no es tener “definitividad” y ser 
“investigador titular de carrera y de tiempo completo” en una ins-
titución de prestigio. En suma, tuve que repasar mi trayectoria hu
mana e irla vinculando con mis maneras de observar, mi forma de 
investigar, la naturaleza de mis inquietudes científicas. Todo me 
llevó a descubrir que, tras el político, el sociólogo, el fotógrafo, esta- 
ba una persona. El texto lo escribí, claro, en primera persona.

Luego me llegó una generosa invitación que me abrió nuevas ru
tas metodológicas. Resulta que estaba en una estancia sabática en 
Nueva York y una amiga me convocó a colaborar en un libro co-

1 Hugo José Suárez y Kristina Pirker (comps.), Sociólogos y su sociología. 
Experiencias en el ejercicio del oficio en México, México, IIS-UNAM, 2014.
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lectivo, con un capítulo sobre la fiesta en la colonia El Ajusco, 
donde acababa de hacer mi investigación. Durante seis años es
tuve observando ese lugar, tomé miles de fotos, realicé decenas de 
entrevistas, participé en múltiples eventos y escribí varios libros y 
artículos. Pero resulta que no había trabajado con cuidado y dete-
nimiento sobre la fiesta. Mis instrumentos metodológicos, útiles  
y pertinentes para muchas cosas, habían dejado de lado algo tan 
fundamental. El desafío era complejo pues no vivía en México, sin 
embargo, lo acepté a pesar de sus dificultades.

Lo primero que tuve que hacer fue volver a recorrer todos mis 
escritos, pero no los publicados sino mis notas de campo, las entre
vistas, las fotografías, los cuadros, es decir, todo lo que se quedó en 
la gaveta de extras no utilizados. Y descubrí que tenía un inmenso 
material que no había entrado en ninguna encuesta, en ningún 
análisis de contenido. Me acerqué a la etnografía como compañe-
ra analítica y empecé a reordenar los datos en lugares significativos. 
Me percaté de algunos vacíos que llené con nuevas observaciones he
chas a la distancia, y pude ver que tenía suficiente información para 
entender el rol de la fiesta y describir sus mínimos detalles. Escri-
bí libre de formatos acartonados, me sumergí en las fiestas y orga-
nicé mis observaciones en una narración atractiva que permitiera 
dar cuenta de este evento. Casi sin darme cuenta, estaba haciendo 
etnografía, o algo parecido.2

Por último, estando en Nueva York por un año en agosto de 2013, 
me puse como tarea escribir un libro. Así, difuso, general, borroso, 
sin una agenda formal, una pregunta y mucho menos un “proyec-
to”. No tenía nada claro, salvo que iba a tratarse de una especie de 
“cuaderno de notas” donde cupiese todo lo que se me ocurriera. Y 
así fue. Durante todo el año salí a la calle a caminar y mirar, tomar 
notas y fotos. Dejé que la sorpresa me condujera, que el azar se 
convirtiera en un lugar epistemológico, que la intuición guiara mi 
mirada, y que el placer manejara la pluma. Escribí sobre todo lo 
que llamaba mi atención, desde la gran conferencia escuchada en 
la Universidad de Columbia hasta la charla con padres de familia 
en la escuela de mis hijas. Muchos episodios quedaron registrados: 

2 Hugo José Suárez, “La fiesta religiosa popular en la ciudad”, en Enri-
que Florescano y Bárbara Santana (coords.), La fiesta mexicana, Ciudad de 
México, FCE, 2016.



HUGO JOSÉ SUÁREZ60

el día de compras en la tienda Ikea, la visita al Memorial de las Dos 
Torres, los candados del Puente de Brooklyn, el café saboreado fren-
te al extinto Café Figaro en el Greenwich Village, el paseo en el 
metro, la comida en la Grand Central, etcétera. Dejé fluir la expe-
riencia y la escritura. Y mientras tanto, leía compulsivamente a 
sociólogos que me llamaban la atención, antropólogos interesan-
tes, estudios etnográficos. Charlaba con quien podía sobre esos 
temas, tomaba notas y no dejaba de pensar en lo que estaba experi-
mentando.

El texto resultante fue tal vez uno de los más transparentes de 
toda mi producción.3 No puse ninguna barrera a mi reflexión so-
ciológica, mi experiencia como padre en un parque de niños, mi 
manera de caminar en la ciudad sin saber inglés, mi posición po-
lítica sobre la sociedad estadounidense. Todo acompañado de imá
genes. Las fronteras se diluían. Y entre lecturas y observaciones 
cotidianas descubrí autores —algunos nuevos, otros redescubier-
tos— que me enseñaron otra ruta más para hacer otra sociología. 
Me sumergí en las maneras de ver y pensar de Michael Taussig,4 
de analizar la otredad de Joao Biehl,5 de escribir sobre lo urbano de 
Sudhir Venkatesh,6 de reflexionar sobre la “serendipia” de Sylvie 
Catellin,7 o la deliciosa sociología de Richard Sennett.8 Le volví a 
dar un nuevo valor a la memoria, a la sorpresa, a la cotidianidad, 
a detener la mirada. Y empecé a transitar por un nuevo camino, que 
se materializó en un acercamiento a la etnografía y a un nuevo pro
yecto de investigación especialmente atrevido para mí: estudiar 
mi barrio de infancia, San Miguel, en La Paz. Por supuesto que eso 
implicaba tomarme en serio mis recuerdos, mi rabia por las trans-
formaciones y su sistemática destrucción, y equilibrarlas con mi ca

3 Hugo José Suárez, Un sociólogo vagabundo en Nueva York, La Paz, 
Editorial 3600, 2015.

4 Michael Taussig, I Swear I Saw This. Drawing in Fieldwork Notebooks, 
Namely my Own, Chicago, University of Chicago Press, 2011.

5 Joao Biehl, Vita. Life in a Zone of Social Abandonment, California, 
University of California Press, 2005.

6 Sudhir Venkatesh, Floating City, Nueva York, The Penguin Press, 
2013.

7 Sylvie Catellin, Sérendipité. Du conte au concept, París, Seuil, 2014.
8 Richard Sennett, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización 

occidental, Madrid, Alianza, 1994.
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pacidad de mantener cierta distancia comprensiva. Y empecé a es
cribir una nueva historia que me hizo descubrir…

CHICAGO DESDE NUEVA YORK

Leyendo las enseñanzas de William Foote Whyte en su libro La so­
ciedad de las esquinas. Llegué a él por la recomendación de una 
amiga y colega que me lo sugirió luego de pedirle referencias para 
hacer un estudio socioetnográfico sobre la cuestión urbana. Origi-
nalmente el libro fue editado en 1943 por la Universidad de Chicago, 
y luego tuvo numerosas reimpresiones. En castellano lo publicó la 
Editorial Diana de México en 1971. Que yo sepa, lamentablemente 
no fue reimpreso. Me detengo en dos apartados que me parecen 
especialmente reveladores: la introducción y el último titulado “So
bre la evolución de la ‘sociedad de las esquinas’ ”.

El libro es una investigación sobre las pandillas y la violencia 
en un barrio popular de italianos en Estados Unidos, en un mo-
mento de particular estigmatización de su población por su origen 
y el clima de tensión política internacional. Los medios de prensa 
daban noticias que construían la imagen de un lugar acorde a sus 
intereses, pero en verdad decían muy poco de lo que realmente pa
saba. Whyte sugiere que para comprender realmente lo que sucede 
hay que sumergirse en la vida cotidiana, “sólo se puede responder a 
preguntas particulares cuando se ha entendido la estructura de una 
sociedad y sus patrones de acción”.9 Se trata entonces no de sacar 
conclusiones rápidas, sino más bien de profundizar en el estudio de 
las lógicas locales.

La sugerencia de Whyte es sumergirse en la dinámica de los gru
pos que se quiere estudiar, fijar la mirada en “gente particular y ob
servar las cosas que hacen”,10 los comportamientos generales son 
importantes pero sólo se los puede explicar a través del examen de 
las acciones individuales. Con esa idea en mente, el autor se va a vi- 
vir al barrio por años y busca insertarse en las dinámicas internas.

Por supuesto que esta opción tiene sus propios riesgos y exigen-
cias, sobre las cuales el sociólogo reflexiona en la última parte de su 

9 William Foote Whyte, Street Corner Society, Chicago, The University 
of Chicago Press, 1961, p. XVI.

10 Ibid., p. XIX.
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libro. Una de ellas es preguntarse respecto al límite de la inserción. 
Whyte describe un episodio en el cual él mismo se encontraba ha
blando con acento y con términos del barrio popular al cual, final-
mente, no pertenecía, y cómo esto lo llevaba no a mimetizarse sino 
más bien, paradójicamente, a marcar la distancia. El justo equili-
brio entre observación y participación es complejo, y en todo caso 
un tema de autoanálisis.

En otro episodio, el autor reflexiona con una sinceridad que no 
abunda entre los sociólogos, en torno a su poca claridad sobre su ob
jeto de estudio. Narra cómo muchas de sus observaciones no tenían 
sentido, o más bien no estaban articuladas, y cómo la maduración de 
una idea toma tiempo: “No pensamos por lo general los problemas 
siguiendo una línea recta. Tenemos a menudo la experiencia de estar 
sumergidos en una masa de datos confusos”.11 Construir un pro-
blema sociológico, más allá de la primera observación periodísti-
ca, puede llevar años, por supuesto muchos más del tiempo de la 
beca asignada para el estudio. Por eso, “el estudio de una comuni-
dad o una organización no tiene punto final lógico”,12 o como decía 
un profesor: una tesis no se termina, se defiende.

El contacto regular con la población implica largos intercam-
bios con personas clave del lugar. Whyte describe su relación con 
Doc, pero además de presentarlo como una de las personas clave, 
cuenta el proceso analítico que el propio Doc vive, lo que lo con-
duce a mirar las cosas de otro modo. Incluso confiesa que en algu-
nos lugares de su texto, es difícil diferenciar las ideas suyas de las 
de Doc.

Insertarse en una comunidad popular y en sus redes de violen-
cia implica plantearse la pregunta —que acompaña desde siempre 
a la sociología— sobre la política y el rol del investigador. Whyte 
dice con claridad que su vocación era comprender y “construir una 
sociología basada en la observación de acontecimientos inter-  
personales”;13 es una apuesta teórica y metodológica, pero a la vez 
una posición política: escribir y explicar —sugiere este autor—  
es una manera de intervenir. El trabajo de Whyte refuerza una ma
nera de trabajar en sociología tomándose las cosas con calma, de-

11 Ibid., p. 279.
12 Ibid., p. 324.
13 Ibid., p. 358.
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jando que el tiempo esté de nuestro lado, sumergiéndose en la com
plejidad de los hechos sociales y mirando desde el comportamiento 
de los individuos.

Luego transito por el estudio de Anderson, On Hobos and Home­
lessness.14 Me llama mucho la atención su forma de inaugurar un 
método de conocimiento basado en la participación, la observa- 
ción y la descripción del mundo vivido “sin mediación”.15 Participar 
y observar para Anderson forman parte del proceso de entender, 
por lo que la propia trayectoria se convierte en una fuente analítica 
de riqueza mayor. 

Cuando Anderson repasa los aportes de la época sobre el obre-
ro temporal, afirma que “nadie lo ha conocido como yo lo conocí”,16 
porque, habiendo él mismo pasado por esa condición laboral, pue- 
de dar cuenta de aspectos ocultos destruyendo los estereotipos. Por 
su acercamiento metodológico puede percibir “su condición, re-
producir sus historias, reconocer sus emociones y ética”.17 Por ello 
tiene pasajes extensos donde describe el espacio de vida de los ho- 
bo de manera detallada, su relación con el mundo laboral, su idea 
del tiempo. Observar desde dentro al hobo le permite afirmar que 
se trata de una situación frente al trabajo propia de la sociedad es
tadounidense, tan fundamental como la ampliamente difundida ima
gen del cowboy; descubre que no es un disfuncionamiento sino un 
producto y la base de la sociedad industrial estadounidense de ini
cios de siglo XX.

La inquietud intelectual de Anderson va más lejos: “nuestra tarea 
es el estudio y comprensión de la comunidad moderna y su forma 
de vida”,18 lo que lo lleva a una caracterización sobre el hombre 
urbanizado como alguien que vive un constante ajuste a lo nuevo 
y a los cambios.19 Así, la reflexión del autor termina siendo uno de 
los aportes a la sociología urbana del siglo pasado.

La lectura de estos dos autores me hizo comprender la impor-
tancia de la Escuela de Chicago no sólo por su interés en lo urbano 

14 Niels Anderson, On Hobos and Homelessness, Chicago, University of 
Chicago Press, 1998.

15 Raffaele Rauty, “Introduction”, en ibid, p. 4.
16 Niels Anderson, On Hobos and Homelessness, op. cit., p. 25.
17 Ibid., p. 5.
18 Ibid., p. 268.
19 Ibid., p. 269.
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sino, sobre todo, por su relación con el trabajo cualitativo de campo 
y, por tanto, con la antropología. En un repaso por la obra de Eve-
rett Hughes que realiza Jean Michel Chapoulie, apunta cómo en 
las primeras intenciones de estudiar la sociedad con métodos em-
píricos, lo que primó fue el uso de datos estadísticos, pero “no se 
contemplaba la recolección de evidencias a través de observación 
directa”.20 Los datos empíricos eran considerados demasiado sus-
ceptibles de intensa carga subjetiva, por tanto excluidos para ser 
tomados en cuenta con fines científicos. Se dejaba a otros profesio
nales —como periodistas, funcionarios públicos, trabajadores socia
les, etcétera.— que los recolectaran para sus propios intereses. La 
discusión en el mundo académico de entonces giraba alrededor de 
la naturaleza del dato y las estrategias de su recolección con fines 
científicos. Parte del mérito del Departamento de Sociología de la 
Universidad de Chicago es ser “el primer grupo académico que 
desarrolla investigaciones empíricas utilizando la observación in 
situ”.21

Hay que recordar que el pilar de esa academia fue el trabajo de 
etnografía urbana particularmente impulsado por Robert E. Park 
y Ernest W. Burgess, quienes entre 1917 y 1942 dirigieron —y pro-
logaron— más de una veintena de tesis de doctorado a menudo pu- 
blicadas por la propia Universidad de Chicago. La base de los estudios 
era realizar etnografías enfocándose en las “interacciones ‘cara-a-
cara’ que suceden diariamente en localidades específicas”, particu
larmente urbanas.22

Como bien explica Ulf Hannerz, uno de los más influyentes 
pensadores fue William Isaac Thomas, quien “insistía en una in-
vestigación empírica sistemática” poniendo atención en “la nece-
sidad de entender el punto de vista del participante”, para lo cual 
era muy útil observar múltiples materiales, entre ellos documentos 
personales como diarios, cartas, autobiografías, etcétera. Él mis- 
mo cuenta cómo en su propio trabajo, encontrarse accidentalmente  
con una narración autobiográfica en una carta personal le permitió 

20 Jean Michel Chapoulie, “Everett C. Hughes and the Development of 
Fieldwork in Sociology”, en Alan Bryman (ed.), Ethnography, vol. 1, Londres, 
Sage, 2001, p. 177.

21 Idem.
22 Mary Jo Deegan, “The Chicago School of Ethnography”, en Paul At-

kinson et al., Handbook of Ethnography, Londres, Sage, 2001, p. 11.
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entender lo que por otro camino hubiera sido más difícil.23 En di
rección complementaria, es clave la insistencia de Park —a quien 
Thomas introdujo en Chicago— en el sentido de que en las inves-
tigaciones se debe poner atención en las diferentes formas, posi-
ciones y funciones de la cotidianidad:

[...] la dependienta, el policía, el vendedor ambulante, el taxista, el 
guardia nocturno, el clarividente, el artista de revista o varieda-
des, el curandero, el barman, el jefe de pabellón, el esquirol, el 
agitador sindicalista, el maestro de escuela, el reportero, el agen
te de bolsa, el prestamista: todos ellos son productos característi
cos de las condiciones de la vida urbana.24

Con los trabajos de la Escuela de Chicago se abre el tema de la 
observación directa en sociología. Inicialmente el concepto es am-
biguo e impreciso, se trata más bien del resultado directo del pro-
ceso de investigación, no se cuenta con una definición rigurosa,25 
pero sí se advierte la posibilidad de que ésa es una ruta para producir 
conocimiento. En un texto publicado inicialmente en 1979, Whyte 
habla de “observación participante” y la define como el “investi
gador que participa en las actividades sociales de los sujetos que 
estudia por un periodo extenso de tiempo”.26 No queda claro qué se 
entiende por “periodo extenso”, pero sí se marca una distancia con 
la encuesta o la entrevista puntual. La “observación participante” 
es un método que puede incluir múltiples herramientas, entre ellas 
las entrevistas con personas clave cuidando que sea “una conversa
ción que fluya naturalmente”.27

Chapoulie define:

[…] hablo de “observación in situ” u “observación directa” para 
designar actividades de investigadores que observan personal-

23 Ulf Hannerz, Exploración de la ciudad. Hacia una antropología urbana, 
México, FCE, 1986, p. 32.

24 Ibid., p. 36.
25 Jennifer Platt, “The Development of the ‘Participant Observation’ 

Method in Sociology: Origin, Myth and History”, en Alan Bryman (ed.), Eth­
nography, vol. 1, Londres, Sage, 2001, pp. 143-161.

26 William Foote Whyte, “On Making the Most…”, op. cit., p. 162.
27 Ibid., p. 163.
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mente y por una temporada alguna situación o comportamiento 
que les interesan y que no están reducidas a la comprensión de 
la situación o del comportamiento sólo a través de las categorías 
usadas por los participantes.28

De ahí se desprenden tres ideas clave: como ya se dijo, se trata 
de una temporada (extended time); se concentra en una “situación 
y comportamiento”; ir más allá de las “categorías utilizadas por los 
participantes” (tema al que volveré más adelante). Lo clave es que 
este acercamiento privilegia no el estudio del dato cuantitativo, de 
biblioteca o de provocación artificial de situaciones (como la “inter
vención sociológica” de Touraine), sino más bien busca focalizarse 
en la “acción colectiva y el proceso social que puede ser compren-
dido, en parte, a través de la interacción directa”.29 Se trata de una 
forma de sociología de la acción que se ocupa de la acción misma, en 
el momento en que sucede.

Esta discusión condujo a la Escuela de Chicago a un diálogo 
fecundo, ya en los años veinte, con la antropología. De hecho el acer
camiento entre ambas disciplinas fue intenso y en varias dimen-
siones. Su separación administrativa en la Universidad de Chicago 
fue recién en 1928, lo que no impidió un fecundo intercambio. El 
propio Park valoraba desde sus primeros textos de 1915 el método 
antropológico:

La antropología, la ciencia del hombre, se ha preocupado sobre 
todo, hasta ahora, por el estudio de los pueblos primitivos. Pero 
el hombre civilizado es un objeto muy interesante de investiga-
ción, y, al mismo tiempo, su vida está más abierta a la observación 
y el estudio. La vida y la cultura urbanas son más variadas, mati
zadas y complicadas; pero los motivos fundamentales en ambos 
casos son los mismos. Los mismos pacientes métodos de obser-
vación que antropólogos como Boas y Lowie han empleado en el 
estudio de la vida y maneras de los indios norteamericanos po-
drían ser empleados, incluso más fructíferamente en la investiga
ción de las costumbres, creencias, prácticas sociales y concepciones 
generales de la vida que prevalecen en la Pequeña Italia, sita en 

28 Jean Michel Chapoulie, “Everett C. Hughes and the Development…”, 
op. cit., p. 178.

29 Ibid., p. 179.
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el lado norte inferior de Chicago, o en el registro de las comple-
jas formas folklóricas de los habitantes de la Greenwich Village 
y alrededores de la Plaza Washington, en Nueva York.30

Tampoco es un dato menor el que, en la misma época, como lo 
señala Wacquant, en Francia la escuela durkheimiana (pensando 
particularmente en Mauss) se encargara de sostener estimulantes 
debates interdisciplinarios.31 Posteriormente, los puentes entre la 
sociología y la antropología fueron poco fomentados salvo en con-
tadas iniciativas y autores, notablemente, por ejemplo, en el trabajo 
de Pierre Bourdieu, para quien la división entre ambas es simplemen
te burocrática y quien, según Wacquant, sería el “primer académi
co que realmente reúne sociología y antropología en su práctica 
desde la generación de los clásicos”.32

De acuerdo con los países y contextos, cada disciplina adquiri-
ría sus propias rutas. Incluso existe un interesante pasaje donde 
Evans-Pritchard cuenta que a menudo le preguntan los estudian-
tes la diferencia entre sociología y antropología, y particularmente 
por qué en su trabajo etnográfico no usaba las técnicas de los so-
ciólogos, como cuestionarios, entrevistas, encuestas o estadísticas. 
Su respuesta es muy operativa pensando en su trabajo de campo: 
siendo que él estudia ámbitos rurales y “pueblos primitivos”, sería 
imposible y torpe introducir otros elementos más que su propia ob- 
servación y memoria; incluso tiene la “regla de nunca llevar con
sigo una libreta de anotaciones en público”.33 Lo curioso es que su 
respuesta no es epistemológica sino funcional, prisionera de su ob
jeto de estudio y de la forma típica como se hacía antropología en la 
época. Años más tarde una amplia bibliografía mostró que el tra-
bajo etnográfico puede tener otras características, y la respuesta de 
Evans-Pritchard a la misma pregunta sería, seguramente, distinta.

30 Ulf Hannerz, Exploración de la ciudad…, op. cit., p. 42.
31 Loïc Wacquant, “Ethnografeast: A Progress Report on the Practice 

and Promise of Ethnography”, en Ethnography, vol. 4, núm. 1, 2003, pp. 
5-14.

32 Ibid., p. 8.
33 Edward E. Evans-Pritchard, “Some Reminiscences and Reflections 

on Fieldwork”, en Alan Bryman (ed.), Ethnography…, op. cit., p. 74. Origi-
nalmente publicado en Journal of the Anthropological Society of Oxford, 
vol. 4, 1973, pp. 1-12.
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A estas alturas, la antropología ha podido sacudirse de las im-
prontas de su propio nacimiento y mirar más allá de lo que inicial-
mente fue su foco de atención; así, “ya no está obligada al estudio 
de las sociedades en vías de desaparición, su objetivo intelectual 
es, en un modo a la vez más preciso y más amplio, el estudio de las 
relaciones simbolizadas e instituidas entre individuos, configura-
das de manera que puedan tomar forma dentro de contextos más o 
menos complejos”.34

Precisamente en esa dirección, a finales del siglo XX y principios 
del XXI varios autores empiezan a reconstruir los lazos presentando 
investigaciones que tocan las fronteras e invitan a repensarlas, por 
ejemplo Bourgois,35 Venkatesh,36 Wacquant,37 Khan,38 etcétera. En 
los estudios se replantean las formas tradicionales de la etnogra- 
fía desde la sociología y viceversa. La amplia literatura parece indi
car que se empiezan a construir nuevos vínculos. No deja de ser 
un indicador que varios departamentos de sociología en universi-
dades estadounidenses tengan cursos, talleres y seminarios sobre 
etnografía. Y más, uno de los grupos de investigación de la Univer
sidad de Columbia sobre etnografía se presenta así: “Etnografía —o 
trabajo de campo— es un método sociológico que explora cómo la 
gente vive y crea sentido en sus vidas en lugares específicos […]”.39

Particularmente, el coloquio organizado por Loïc Wacquant en 
2002 en la Universidad de California, Berkeley, propone reflexio
nar sobre La etnografía en el nuevo siglo. Los tres ejes del encuen-
tro son la discusión sobre las tradiciones nacionales y la ignorancia 
e imperialismo simbólico que fomentan, la separación de las dis-
ciplinas y la diversidad de los estilos del trabajo etnográfico. Los 
organizadores se esfuerzan por proponer una reflexión rigurosa y 

34 Marc Augé, El oficio de antropólogo. Sentido y libertad, Barcelona, Ge
disa, 2007, p. 32.

35 Philippe Bourgois, En busca de respeto. Vendiendo crack en Harlem, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.

36 Sudhir Venkatesh, Floating City, Nueva York, The Penguin Press, 2013 
y Sudhir Venkatesh, Gang Leader for a Day, Nueva York, The Penguin Press, 
2008.

37 Loïc Wacquant, Entre las cuerdas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.
38 Shamus Khan, Privilege. The Making of an Adolescent Elite at St. Paul’s 

School, Oxford, Princeton University Press, 2011.
39 Columbia University, Departament of Sociology, disponible en <www. 

sociology.columbia.edu>, consultado el 9 de abril de 2014.
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fecunda sobre antropología y sociología teniendo como foco de aten
ción la práctica de campo, sus dilemas y dificultades, no colocando 
cada disciplina “frente a la otra sino al lado de la otra”. Se trata de 
superar el persistente “desprecio, la desconfianza y la duda”, qui-
tarse las vendas impuestas por cada una y volver al rutinario y 
cotidiano intercambio que se tenía entre ambas perspectivas geme
las desde los tiempos de Durkheim.40

Wacquant sugiere volver al trabajo de campo como un lugar de 
reflexión que vaya más allá de la artificial y administrativa división 
que encasilla al antropólogo en lo local y al sociólogo en lo glo-
bal.41 La impronta del coloquio es impulsar el “vigoroso y riguroso 
diálogo entre sociología y antropología y pluralismo en géneros y 
teorías […]. Estimular y difundir el trabajo innovador, sellado por 
la sensibilidad teórica, el compromiso empírico y la relevancia cí
vica”.42 Este diálogo con múltiples entradas y horizontes me lleva a 
detenerme en algunos puntos propios de la tradición antropológica 
y elaborar…

APUNTES PARA UNA SOCIOLOGÍA ETNOGRÁFICA

Como bien señala Wacquant,43 en la actualidad los estilos etnográ-
ficos son diversos y se dirigen en múltiples direcciones —preci
samente ahí radica su riqueza. La constatación ya la hacía Bryman 
en la introducción a un voluminoso libro sobre etnografía que tra-
taba de recoger el debate.44 Sin embargo, a pesar de la diversidad 
existen algunos puntos de encuentro básicos, para lo cual parece 
pertinente acudir a una cita clásica de Boas en 1920:

[…] el método que tratamos de desarrollar se basa en el estudio 
del dinamismo de los cambios en la sociedad que puede ser ob-
servado en el tiempo presente. Nos abstenemos de tratar de re-
solver el problema fundamental o general del desarrollo de una 

40 Loïc Wacquant, “Ethnografeast…”, op. cit., p. 6.
41 Idem.
42 Ibid., pp. 6-7.
43 Loïc Wacquant, “Ethnografeast: A Progress…”, op. cit.
44 Alan Bryman, Ethnography..., op. cit., p. X.
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civilización hasta desenmarañar el proceso que atraviesa por 
nuestros ojos.45

Lo clave de este principio inicial de la etnografía está en remar-
car el interés por el dinamismo, los cambios, las transformaciones 
en una sociedad específica, observable directamente —“frente a 
nuestros ojos”— y en la cual podemos encontrar las tensiones glo
bales de la sociedad en su conjunto. Marc Augé abundará años 
más tarde sobre la importancia del tête-à-tête: “El oficio del antro-
pólogo es un oficio del frente a frente y del presente. No hay an
tropólogo, en el sentido amplio del término, que no lleve consigo 
la actualidad de sus interlocutores”.46

A la vez, el problema de la microobservación y la macrocon
clusión —sugerida por Boas en el párrafo citado— es retomado  
en las distintas tradiciones posteriores de diferentes maneras. Para 
Geertz el antropólogo llega a análisis abstractos “partiendo de los 
conocimientos extraordinariamente abundantes que tiene de cues
tiones extremadamente pequeñas”.47 Augé abunda:

Nuestros interlocutores son individuos. Nosotros somos indi
viduos. Pero nos interesamos por sistemas, culturas […] y sin 
embargo nunca perdemos de vista la ambición de la antropolo-
gía física y de la antropología filosófica que, cada una en su ám-
bito, tienen como objetivo el estudio del hombre en general, del 
hombre genérico.48

En términos mucho más concretos, como resultado de su propia 
investigación sociológica al observar un barrio marginal en Chica-
go —al que me referiré adelante—, Venkatesh manifiesta la tensión 
entre lo local y lo global:

La cuestión clave es cómo se puede construir un marco para la 
comprensión de los patrones en un nivel local, que en sí mismos 
pueden estar formados por fuerzas que emanan de la sociedad 

45 Franz Boas, “The Methods of Ethnology”, en American Anthropolo­
gist, vol. 22, núm. 4, octubre-diciembre, 1920, p. 316.

46 Marc Augé, El oficio de antropólogo…, op. cit., p. 20.
47 Cliford Geertz, La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 

2013, p. 33.
48 Marc Augé, El oficio de antropólogo…, op. cit., pp. 10-11.
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en general […]. Sabemos que el comportamiento local está con-
formado por fuerzas abstractas, tales como los cambios en el 
“mercado” y la reestructuración del “capitalismo global”, pero 
estudiar esta interacción de manera práctica no es en absolu-  
to una tarea sencilla, sobre todo a través de una etnografía cuyo 
campo de observación puede ser circunscrito, por ejemplo, a un 
grupo o a la esquina de una calle.49

Otro elemento capital y uno de los ejes de la antropología es la es
critura, por las distintas implicaciones que conlleva. Bien se pregun
ta Geertz: “¿qué hace el etnógrafo?: el etnógrafo escribe”.50 Pero no 
lo hace como el cronista, el periodista o el literato. ¿En qué se dife
rencia? ¿Cuál es la frontera? ¿Cuál la distancia entre una obra an
tropológica y una literaria? ¿Entre Monsiváis y García Canclini?

Aunque la respuesta no es fácil, Geertz acota la intención de la 
antropología —y por tanto de su escritura—: “el análisis de la cultura 
ha de ser por tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, 
sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones”.51 Todo 
el trabajo de campo, la observación sistemática, las genealogías, el 
diario, etcétera, son insumos para encontrar las significaciones,  
la “jerarquía estratificada de estructuras significativas atendiendo a 
cuáles se producen, se perciben y se interpretan”.52

El trabajo analítico no consiste en la reproducción de una rea-
lidad o la de su amplificación para que sea conocida por otro públi
co. Tampoco en la fabulación. El analista no es un sociógrafo, no 
es responsable de elaborar monografías, de “fotografiar” —en el 
sentido más limitado del término— lo que observa, sino en inter-
pretar las interpretaciones “de otras personas sobre lo que ellas y 
sus compatriotas piensan y sienten”.53 Así, “los escritos antropoló-
gicos son ellos mismos interpretaciones y por añadidura interpre-
taciones de segundo y tercer orden”.54 “[…] el análisis —concluye 
Geertz— consiste pues en desentrañar las estructuras de signifi

49 Sudhir Venkatesh, American Project, Harvard, Harvard University 
Press, 2002, p. 282.

50 Cliford Geertz, La interpretación…, op. cit., p. 31.
51 Ibid., p. 20.
52 Ibid., p. 22.
53 Ibid., p. 23.
54 Ibid., p. 28.
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cación […] y determinar su campo social y su alcance”,55 a lo que 
llama “descripción densa”.

Muy bien sostiene Augé que la escritura en antropología es fun-
damental porque en ella se construye una narración nueva, resul-
tado de una observación sistemática en el seno de una pregunta de 
investigación, que reelabora una narración cuyo responsable es el 
propio escritor y su observación:

La cuestión de la escritura no es ni accesoria ni periférica. Radi-
ca en el corazón de la disciplina antropológica. Al escribir, el 
antropólogo presenta ante otros la realidad que describe; la trans
forma en un objeto antropológico que expone para una discu-
sión y que propone para la comparación. Se ve de esa forma 
obligado a sistematizar datos que, en la vida diaria, se presentan 
de manera dispersa y discontinua, a solicitar que sus interlocu-
tores establezcan relaciones que no hubiesen establecido ante-
riormente por sí mismos o a inferirlas él mismo. Así, los datos 
que se encuentran en ciertos textos antropológicos muchas ve-
ces no existen en las sociedades reales más que de forma virtual. 
En definitiva, el antropólogo suele construir una coherencia de 
la que está seguro que es subyacente a los hechos, pero que con-
serva sin embargo el carácter de una hipótesis inductiva; literal-
mente, no hay nada que traducir. El antropólogo no traduce, 
traspone. Y en mi opinión tiene razón al hacerlo.56

Un tema importante en el desafío de la escritura antropológica 
es el tiempo. Geertz muestra que en el trabajo de investigación, las 
cosas están “superpuestas o entrelazadas entre sí”, todo sucede a 
la vez mientras el etnógrafo está ahí y “debe ingeniarse de alguna 
manera, para captarlas primero y para explicarlas después”.57 Aun
que no se trate de una ley de hierro, el programa tiene dos momen
tos que, aunque en ocasiones se entrecrucen, conviene separarlos.

Evans-Pritchard sostiene un argumento radical respecto de esta 
separación entre la observación y la posterior escritura; sólo así, y 
salvando las dificultades que ello implica —dirá este autor— se 
puede aportar sustantivamente:

55 Ibid., p. 24.
56 Marc Augé, El oficio de antropólogo…, op. cit., pp. 51-52.
57 Clifford Geertz, La interpretación…, op. cit., p. 24.
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La importancia de una base sólida en teoría general comienza a 
revelarse cuando el investigador retorna a su casa para escribir 
un libro sobre la gente que ha estudiado […]. La batalla decisiva 
no se la encuentra en el terreno sino en el estudio posterior. 
Cualquiera que no sea completamente idiota puede hacer traba- 
jo de campo […]. Cualquiera puede producir un nuevo hecho; la 
cosa es producir una nueva idea.58

Y claro, una “idea nueva” sólo podrá ser el resultado de

[…] un riguroso entrenamiento en teoría general antes de la in-
vestigación de campo, para poder saber cómo y qué observar, 
qué es significativo a la luz de la teoría […]. Se debe saber con 
precisión qué se busca, lo que sólo se puede adquirir a través de 
un entrenamiento académico sistemático en antropología social.59

Y luego de este recorrido, ¿en qué quedamos con la práctica etno
gráfica? De los múltiples acentos, me quedo con la definición sinté
tica e ilustrativa de Venkatesh:

Etnografía general se refiere a la colección de información sobre 
el comportamiento de los actores en contextos concretos, por un 
periodo prolongado de tiempo. El etnógrafo es el que sabe “pa-
sar el rato” con la gente. La etnografía es el arte de sacar a relucir 
la riqueza de la vida de las personas y el análisis de su complejidad 
de una manera integral.60

Y retomo...

EL SENDERO SUGERENTE DE SUDHIR VENKATESH

Por ser un sociólogo creativo y elegante.61 Hijo de una familia india 
que emigró a Estados Unidos, estudió primero matemáticas en la 

58 Edward E. Evans-Pritchard, “Some Reminiscences…”, op. cit., p. 71.
59 Ibid., p. 69.
60 Sudhir Venkatesh, American…, op. cit., p. 281.
61 El apartado referido a Venkatesh fue publicado en Hugo José Suárez, 

“La sociología etnográfica de Sudhir Venkatesh”, en Cultura y Representa­
ciones Sociales, año 9, núm. 17, septiembre, México, 2014, pp. 227-232.
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perspectiva de encontrar trabajo más fácilmente, pues como fami-
lia foránea no tenía conexiones que pudieran asegurarle bienestar. 
Pero la sociología lo sedujo y quedó atrapado en sus redes con el 
riesgo de que la vida le pasase la factura años más tarde cuando no 
encontrara un empleador. Continuó con un posgrado en la Univer-
sidad de Chicago, donde se doctoró conducido por William Julius 
Wilson, profesor especialista en pobreza urbana.

Venkatesh asume la tarea de escribir bien. Sus libros son una in- 
vitación a pensar y una presentación de datos tejidos en una na
rrativa seductora que atrapa al lector. No da la impresión de estar 
leyendo a un sociólogo que comparte su investigación científica, 
sino a un contador de historias. De hecho, el formato de presentación 
es distinto: tanto Líder de una pandilla por un día,62 como Ciudad 
flotante63 contienen ocho capítulos de 20 a 30 páginas, sin introduc
ción ni conclusiones. Cada capítulo tiene solamente el título princi
pal, no hay subtítulos ni otras divisiones internas. Las páginas no 
están atiborradas de referencias a sociólogos, salvo puntuales men
ciones a sus profesores consentidos. En Ciudad flotante evoca una 
vez a Pierre Bourdieu y una a Clifford Geertz. La casa editorial no 
es ninguna reconocida universidad —que son las encargadas de ar- 
bitrar y legitimar lo que se considera ciencia social en Estados 
Unidos—, sino una prestigiosa editora comercial. No presenta for-
malmente un problema ni desarrolla una hipótesis explícitamente; 
cuenta experiencias, y en ellas entreteje el problema, la hipótesis, 
la pregunta. No hay ni un solo cuadro o gráfico estadístico, ni un pie 
de página, ni una nota, un anexo metodológico. Vaya, ni siquiera 
bibliografía. ¿Puede ése considerarse un producto científico o se 
trata de un académico haciendo maromas en el pantanoso terreno 
de la literatura?

Sin duda ésa será una de las polémicas que este autor sugiere. 
En la segunda obra, Venkatesh advierte que “la mayor parte de este 
libro no es apropiada para las publicaciones académicas de cien-
cias sociales”,64 y sugiere a sus lectores encontrar los resultados de 
la “investigación formal” en otras publicaciones (por ejemplo en el 
texto American Project, de 2002 (donde se deja ver a un estudiante 

62 Sudhir Venkatesh, Gang Leader…, op. cit.
63 Sudhir Venkatesh, Floating…, op. cit.
64 Ibid., p. 278.
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de doctorado tratando de convencer a su comisión y respetando 
todas las formalidades universitarias). Pero cualquier lector sensi-
ble entiende bien el juego. No se trata de escribir una novela, está 
haciendo sociología de otra manera.

En su esfuerzo por escribir bien, Venkatesh no oculta la debili-
dad de sus datos o análisis. Asume la etnografía como su estrategia 
metodológica y todo lo que presenta es el resultado de una pro
funda y prolongada inserción en el terreno. Su trabajo de campo 
es minucioso, extensivo y sistemático. Lo interesante es que, como 
buen etnógrafo, se esfuerza en reconstruir una narración posterior 
a su observación donde ingresa su historia personal, sus experien-
cias, sus hallazgos, sus dilemas, sus dudas. Habla en primera per-
sona, pone su nombre “Sudhir” en múltiples ocasiones. Al leerlo, 
uno puede tanto comprender más y mejor el tema específico que 
está tratando, como ver al investigador en su propia búsqueda con 
errores, aciertos y decisiones que tomar en pleno camino.

El autor reconoce su vocación como “etnógrafo”, “que es una 
palabra elegante para un sociólogo que pasa gran parte de su tiempo 
mirando a la gente en su vida cotidiana, pasando el rato, para ser 
precisos, en oposición al uso de una encuesta o poniendo pregun-
tas como periodista”.65 Por ello advierte que lo que presenta es una 
“memoria de sus experiencias”66 basadas en notas de campo, dia-
rio personal, periódicos o simplemente en la memoria. Reconstruye 
todo, cambia nombres y lugares —para proteger a los protagonis
tas—, pero todo, “personas, lugares e instituciones son reales; no 
son composiciones, no son ficción”.67 Retoma el principio testimo-
nial de la etnografía: él estuvo ahí, vio y vivió —desde su experien-
cia subjetiva pero con intención analítica— lo que está escribiendo. 
Y con eso devuelve el debate —lamentablemente abandonado en 
algunos contextos académicos— entre literatura y antropología, 
entre crónica y sociología, entre memoria e historia.

Y de fondo quedan las preguntas: ¿para quién escribimos? ¿Cuál 
es el público que debe leer a los académicos? ¿Las comisiones eva
luadoras y los tribunales de distribución de prestigio y posiciones 
profesionales? ¿Las editoras comerciales? ¿El “gran público” (o lo 

65 Ibid., p. 1.
66 Ibid., p. 278.
67 Sudhir Venkatesh, Gang Leader…, op. cit., p. 285.
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que ello signifique)? Venkatesh retoma el dilema clásico: “si mucha 
gente puede leer tu trabajo, no debe ser muy bueno”, lo que pues-
to en términos de carrera significa que si no se convence a una 
comisión, por más de tener centenas de lectores, no se obtendrá 
un puesto. Su salida es seguir su propia ruta consciente de que “só-  
lo a través de una observación sistemática y cuidadosa se puede 
aprender lo que sucede en el mundo”.68 A la vez, aprende de su 
profesor William Wilson que la rigurosidad científica no está pe-
leada con la estrategia de comunicación al público más amplio: 
“tienes que escribir bien, tienes que contar una historia”.69 Su in-
tención entonces es que su libro llegue tanto al operador del metro 
como a un funcionario de gobierno.

En términos de contenido, Venkatesh está interesado en las co-
munidades urbanas marginales, las pandillas, la pobreza, la droga
dicción, la prostitución, el narcomenudeo. Toca las fronteras más 
crudas de la sociedad estadounidense actual y las coloca en la 
agenda de discusión pública, pero no lo hace desde la estadística 
o desde las proyecciones macroeconómicas, sino más bien con-
centrándose en los individuos inmersos en el proceso: cómo viven 
diariamente su vida, cómo pertenecen o dejan de pertenecer a una 
banda que vende droga, cómo y cuánto ganan, en qué invierten, cuál 
es su mundo y su sentido de existencia.

El primer acercamiento a su tema de estudio en un barrio popu
lar en Chicago es particularmente revelador de su opción meto
dológica. Tenía que aplicar un cuestionario que buscaba entender 
la autopercepción, y la pregunta era: “¿cómo se siente ser negro y 
pobre?”. Las respuestas estaban dadas: “Muy mal, algo mal, ni bien 
ni mal, algo bien, muy bien”. Cuando luego de atravesar peligro-
sos pasillos en un edificio de departamentos encuentra a alguien a 
quien aplicar la encuesta, al escuchar la interrogante la reacción 
fue: “Fuck you!”, “¿es una jodida broma?”.70 En esa ocasión salvar 
la encuesta no fue tan importante como salvar el pellejo. La pan-
dilla entera lo amenazó y estuvo a punto de terminar no sólo con 
su carrera sino con su vida. Era claro que la investigación iba a re
querir un serio ajuste. De esa forma construye una red de amistad 

68 Sudhir Venkatesh, Floating…, op. cit., p. 28.
69 Ibid., p. 29.
70 Venkatesh, Gang Leader…, op. cit., p. 14.
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directa con el grupo y las personas del barrio, tanto que en algún mo- 
mento llega a ser el líder de la pandilla por un día, lo que da el título 
a un capítulo y al libro de 2008. Sólo este acercamiento le permitiría 
dar cuenta de lo que otros no percibieron del negocio de las bandas, 
seguir siendo un outsider pero que “mira la vida del grupo desde el 
interior”.71

Su estudio en Chicago lo lleva a cabo especialmente estable-
ciendo una profunda amistad con J.T., el líder de una pandilla con 
quien comparte desde lazos familiares hasta la cotidianidad del 
negocio ilegal. La cercanía le permite explicar el rol que juegan las 
pandillas en el barrio, estas microempresas que administran dine-
ro, prestigio, ilusiones, necesidades y poder, y que asumen uno de 
los rostros que el capitalismo actual oculta, aunque sean su produc
to y, en cierto sentido, su base. Cierto, como lo subraya su profesor 
Wilson, el análisis de Venkatesh, a pesar de centrarse en un barrio 
de Chicago y en él en una persona (el líder de la pandilla), no queda 
atrapado en sus especificidades, sino que “inextricablemente se vincu- 
la con las transformaciones económicas y sociales de la sociedad 
en su conjunto”.72

El libro sobre la Ciudad flotante tiene otras características. Ven
katesh se traslada a Nueva York porque es contratado en el Depar-
tamento de Sociología de la Universidad de Columbia, lo que es un 
ascenso en su trayectoria profesional. Pero el desafío ahora es con
solidar su posición académica —a la que en México le decimos 
“definitividad”. En buena medida, el texto es el resultado de esa in
vestigación, y muestra, con la transparencia que lo caracteriza, las 
tensiones y exigencias institucionales en las que está inserto. Pero 
nuevamente no se deja atrapar por ellas, sino que más bien saca 
casi lúdico provecho.

Como siempre, empieza su primer capítulo contando la impac-
tante e intensa vida de una traficante de crack en Harlem. Rápida-
mente una de sus primeras revelaciones es que, si quiere estudiar 
el mundo de la economía subterránea neoyorquina, debe abando-
nar el esquema analítico de Chicago que se concentraba en la ob-
servación del barrio y las segregaciones de raza y clase que operan en 

71 Ibid., p. XIV.
72 William Wilson, “Foreword”, en Sudhir Venkatesh, American…, op. 

cit., p. XI.
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él. El desafío sociológico es doble: se requiere otro esquema concep
tual que piense el problema más allá del barrio, y un nuevo méto-
do de inmersión no anclado territorialmente.73 La gente en Nueva 
York, reflexiona el autor, “está en movimiento, eso los define, su ver- 
dadera comunidad es la suma de todas las relaciones que han ido 
forjando, los muchos lazos sociales que cruzan el territorio de la 
ciudad”, lo que lleva, claro está, a dejar de lado las áreas geográfi-
cas como “unidades urbanas primordiales de la socialización”.74

Salir de la sociología del barrio como unidad analítica lo lleva 
a pensar en las “redes de significación”, citando —por única vez, 
como lo dije— el concepto de Geertz. Confiesa el autor que esta 
idea, todavía abstracta, que era un poco más que una intuición, lo 
llevó a pensar mejor en la pregunta que lo iría acompañando en  
el futuro. Su estudio entonces termina mostrando la manera como 
la economía subterránea —en su forma de prostitución, drogas, mi
gración, comercio ilegal, etcétera— es administrada y llevada a 
cabo por una serie de individuos que, con base en sus relaciones 
transterritoriales —incluso más allá de la clase social y de la ra
za—, circulan en una ciudad y economía flotante que toca fronte-
ras, reconstruye conceptos y límites. Eso lo lleva a proponer una 
nueva sociología del movimiento, de las redes y nuevas formas de 
la economía y el trabajo en una ciudad como Nueva York. Como 
decía, Sudhir es un sociólogo elegante en su presentación y creati- 
vo en su análisis, y su ruta de lo que podríamos denominar una so
ciología etnográfica.

PARA CERRAR

Debo volver a traer la intención inicial de este texto que comenzó 
con una narrativa autorreferida cuyo objetivo ha sido compartir una 
búsqueda intelectual, exponiendo los dilemas y tensiones propias 
del quehacer investigativo y cómo el acercamiento a la etnografía me 
permite pensar las cosas desde otro lado. El objetivo ha sido sacar 
provecho de las reflexiones y lecturas encaminadas a un nuevo de

73 Sudhir Venkatesh, Floating…, op. cit., p. 24.
74 Idem.
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safío analítico, que es indagar las transformaciones culturales en el 
ámbito urbano paceño en los últimos años. Este recorrido me lleva 
a subrayar algunos aspectos como puntos de referencia que ayu-
dan a enmarcar una agenda metodológica.

Un primer elemento es la constante tensión entre el análisis con
creto, la interacción con el proceso global y el desafío de teorizar 
a partir de la observación empírica. Ya Bourdieu señalaba con mu
cha claridad que es en la minuciosidad del estudio empírico don-
de se deben jugar los conceptos y las explicaciones teóricas.75 Ese 
legado bourdieuneano implica una obsesiva, sistemática y riguro-
sa inmersión en “la realidad” —científicamente construida—, desde 
donde podemos pensar mejor.

Un segundo punto es encarar el tema de la subjetividad del in-
vestigador no confiado en la eficacia de los procedimientos me
todológicos (cuantitativos o cualitativos) sino más bien haciendo 
explícitas las dudas y posiciones, discutiéndolas tanto en el texto 
como en el terreno y con colegas que permitan administrarlas me-
jor. Pero a la vez —es un tercer punto—, la observación debe saber 
capitalizar todo lo que está a su alcance con fines analíticos, desde 
datos estadísticos hasta comentarios de café. Así, la memoria, el 
encuentro azaroso, la publicación, el archivo, la conversación, la fo- 
tografía, y un largo etcétera, pueden ser insumos que colaboren a 
explicar el problema que nos hemos planteado.

Retomando la sugerencia de Park cuando decía que el sociólogo 
debe entrar a palacios y chozas, y la de Berger al afirmar que debe
mos leer las cartas ajenas y mirar por el ojo de la cerradura,76 todo 
lo que pase por nuestro cuerpo (manos, cerebro, sensaciones, sen-
timientos) puede ayudarnos a responder nuestra pregunta inicial. 
Particularmente, darle un valor fundamental a la observación de 
las prácticas de los actores, involucrarse en ellas para encontrarles 
un sentido.

Y por supuesto que finalmente, como gran enseñanza etnográfica, 
la escritura, la necesidad de armar una narrativa nueva poniendo 
atención en las significaciones o en los temas sociológicamente per- 
tinentes, es el desafío con el que concluye este largo proceso. Es

75 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo 
literario, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 266.

76 Peter Berger, Introducción a la sociología, México, Limusa,1977.
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cribir, crear un conocimiento nuevo, armar un nuevo relato sacan-
do provecho analítico de todo lo observado, es nuestra manera de 
aportar.
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