Vida y muerte de un penasco:
El monumento a la piedra'

Hugo José Sudrez’

EL ENCUENTRO

Sucedié de una manera azarosa. A principios del 2008 estaba
realizando una investigacion sobre la experiencia religiosa en la
colonia popular Adolfo Ruiz Cortines, de la delegacion Coyoa-
can, al sur de la ciudad de México. Buscaba entender cuéles eran
los principales grupos religiosos y como daban cuenta de su fe los
creyentes en un contexto de urbanizacion y pobreza (los princi-
pales resultados de ese estudio se publicaron en Sudrez, 2012 y
201S). Luego de las primeras incursiones en el barrio, me quedé
claro que algo intenso sucedia en la calle. Realizando un simple
registro de expresiones religiosas publicas empecé a clasificar las
instituciones oficiales de mayor legitimidad —como las iglesias
y capillas catélicas—, las que mostraban menos estructura, pero
mucha tradicién —como las iglesias protestantes histéricas o
pentecostales— y nuevas formas religiosas, como la santeria o el
culto ala Santa Muerte. Pero lo que sin duda llamaba mi atencién
—en términos de territorializacion religiosa del espacio— eran
los casi sesenta nichos —regularmente dedicados a la Virgen de
Guadalupe— repartidos por toda la colonia, las cruces de falle-
cidos alrededor de la avenida principal y una capilla de pequenas

Agradezco a mis asistentes de investigaciéon Diego Contreras e Israel Ruiz,
quienes en distintos momentos colaboraron enormemente en la recolecciéon
de informacién empirica.

Doctor en sociologia porla Universidad Catélica de Lovaina, investigador titular
del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Auténoma
de México, miembro del Sistema Nacional de Investigadores, nivel IIL
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dimensiones administrada por los vecinos. No me quedaba duda
de que la religiosidad popular era el principal soporte de la vida
religiosa en el barrio, y la manera mas dindmica y participativa de
resemantizar el espacio.

En esos recorridos andrquicos pero sostenidos descubri el
monumento a la piedra.’ Fue sorprendente: un pefiasco de unos
cuatro metros de alto con una base de unos tres metros cuadrados.
Alrededor, en la parte inferior pegada al piso, una improvisada
acera de piedras y plantas bien atendidas, ademds de flores frescas
y veladoras. Enla cima, una iglesia de unos cincuenta centimetros
de altura construida en tezontle con todos los detalles finamente
elaborados, de la mano de un profesional: dos torres frontales
en los extremos, cada una con arquerias, una puerta principal de
ingreso con una espadana azul, campanarios con el techo pinta-
dos de azul claro y con dos cruces doradas pequenas en la parte
superior, ventanas curvadas y balcones. Al lado de la iglesia, en
dimensiones todavia menores, otra espadana encima de un arco
que acoge una fiel reproducciéon de la imagen de la Virgen de
Guadalupe. En una grada superior y mds vistosa, una cruz gruesa
un poco mds grande que la iglesia. En la grada inferior, una peque-
fa casa de dos pisos igualmente construida con tezontle, techos
rojos, puertas y ventanas con marco blanco; el modelo de casa se
repetia en otras partes en la piedra. La comunicacién entre cruz,
iglesia y casas eran caminos empedrados pintados de blanco, en
contraste con el tono rojizo y negro de las rocas volcanicas. La
ciudadela encima de la pena estaba adornada con cintas y flores
de pléstico con muchos colores.

Todas las paredes de la pena tenian imagenes religiosas realiza-
das con aerosol: la Virgen de Guadalupe, San Judas Tadeo, Santo
Nino de Atocha, Jesucristo crucificado, Santa Muerte, San Miguel

* Ubicado entre las calles Iztaccihuatl, Cihuacalli y Ixitlixchitl, en la colonia Ruiz

Cortines, de la delegacién Coyoacan.
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1. Elmonumento a la piedra, en la colonia Adolfo Ruiz Cortines, de la delegacion
Coyoacan.

Arcangel, San Expedito, San José, San Miguel Arcangel. Esto ge-
nerd varias preguntas, que intentaré responder en estas paginas:
:Qué paso en ese lugar? ;Qué implicaciones tiene esta expresion
religiosa? ;Cémo y por qué esa piedra alberga tanta densidad
socio-religiosa? Estaba claro que tenia que intentar reconstruir...

LA HISTORIA ...

...de la pena utilizando todos los recursos a mi alcance. Y nue-
vamente el azar empezd a darme respuestas. Satisfaciendo mi
curiosidad visual, compré el libro Vestida de sol, de Rafael Lopez
(2006). Es un documento donde el autor retine imagenes de la
Virgen de Guadalupe obtenidas en toda la Reptblica; su inten-
cién es mostrar que la poblacién se apropia de la guadalupana
con envidiable autonomia, mucho mas alld de cualquier control
institucional. Al recorrer las paginas del texto mi sorpresa fue
grande, pues entre algunas fotos estaba la pefia de la colonia Ruiz
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Cortines, con la ciudadela ya construida en la cima y una imagen
de la virgen en la pared lateral. Era la tnica figura, realizada con
aerosol y solamente de medio cuerpo. Al pie no habia mds que
un jarrén con flores que empezaban a marchitarse. Las fotos de
Rafael Lopez no me proporcionaron los detalles que requeria y
tenian otra intencion, pero el libro publicado en el 2006 indicaba
que al menos desde el 2005 habia actividad en ese lugar.

A través de entrevistas realizadas a varios vecinos en el 2009
supe que el principal impulsor de la construccién de la villita fue
don Lupe, senor de mayor edad que fallecié unos meses antes de
mis averiguaciones, por lo que lamentablemente no pude entre-
vistarlo. La piedra en si es muestra de lo accidentado del terreno,
cubierto de lava volcénica; de la necesidad de los vecinos de co-
lonizar la caprichosa naturaleza para construir sus hogares —en
los afios sesenta y setenta— en un lugar donde no habia mas que
cuevas, alacranesy culebras, y de la desatencion de las autoridades
(Alonso, 1980; Azuela, 1999; Diaz, 2002; Zermeiio, 2005). Pero
lo importante era tratar de entender por qué no se habia quedado
asi, como un exabrupto geografico, y devino enlo que entonces te-
nia enfrente. Me informaron que como sucede a menudo en estos
casos, dos intenciones estuvieron en la génesis del monumento.
Por un lado, el lugar empezd a convertirse en un basural, alimen-
tado por muchos de los que pasaban por ahi, que se autorizaban
a coadyuvar con una bolsa. Por otro lado, la devocidn de varias
personas, entre ellas don Lupe, hizo que se pusiera una Virgen de
Guadalupe, que rdpidamente fue atendida. Se sembraron plantas
y una mujer se encarg6 de encender veladoras de manera regular;
alguien que conocia a un artesano le pidié que construyera la
iglesia en la cima. Don Lupe, el principal impulsor, mandé hacer
la cruz y decidié que cada 3 de mayo, dia de la Santa Cruz, se
celebrara una eucaristia, y asi fue. Desde aquel tiempo hasta su
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muerte, ano tras ano se encargd de conseguir un sacerdote parala
misa, congregando a una cantidad considerable de gente.

Poco después, ya con una comision de seguimiento conforma-
da, se organizo con jovenes grafiteros una nueva intervencion. La
imagen inicial fue borrada y encima se pint6 cada centimetro de
las paredes de la piedra, sin dejar un pedazo libre, con imigenes
de la religiosidad popular. Como dice un vecino:

Los grafitis que se pusieron no eran malos, pues habia creencias,
costumbres y varias religiones. O sea, habia desde pinturas de la
virgen hasta la Santa Muerte. Las personas que vinieron a grafitear
no lo hicieron por cuenta propia; nos pidieron permiso a nosotros
como vecinos, y fue muy bueno. Todos trajeron ramitos de flores o
cualquier detallito. ;Por qué? Porque ésas son nuestras costumbres.
Eso nos beneficia a todos; empezd a ser un lugar limpio, presentable,

y lo seguimos manteniendo.*

Al pie se pusieron piedras y més plantas. Quedaba claro que el
lugar ya era otro. Se habia creado un nuevo espacio religioso.

Pero en el proceso hubo otra iniciativa fundamental, la de José
Maria Sandoval, don Chema, vecino de 84 anos, que realiz6 una
serie de gestiones buscando...

LA INTERVENCION DE LA DELEGACION COYOACAN ...
...a través de la construccién del monumento a la piedra. Y asi

fue. El tenia una intencién muy clara, y diferente, sobre qué hacer
en el lugar:

* Las entrevistas las realizé Diego Contreras en el 2009.

665



HuGo Jost SUAREZ

Me naci6 la idea del monumento luego de pliticas con las nuevas
generaciones. Yo les preguntaba a los jévenes: “;Saben de donde
vinieron, ;cémo llegaron? ;Su papd no les explicé? ;Saben cudnto
hemos luchado para llegar aqui?” Yo pensé en el futuro de nuestras
familias, el trabajo que tuvimos que hacer para asentarnos, para
construir nuestras casas. Estas colonias no fueron fraccionamientos,
eran puras cuevas pedregosas, nos costé mucho a nosotros. Estuve
en las comisiones ante el Departamento del Distrito Federal para el
mejoramiento de la colonia. Yo quise gestionar un reconocimiento,
algo, un monumento o como se llame, pensando en el futuro de
nuestras familias, algo que les recuerde a estas generaciones nuestra

lucha.

La travesia empez6 a mediados de 1996. La primera carta diri-
gida a las autoridades y firmada por José Maria Sandoval, como
“Consejero ciudadano del drea vecinal 127, tiene fecha del 6 de
junio y en ese documento se solicitaba conservar la piedra como
monumento:

enrecuerdo alaroca donde se asientan estas colonias donde vivimos,
como historia en memoria a la cortesa rocosa, como estd conforma-
do el subsuelo en donde construimos nuestras casas, varios vecinos,
en su mayoria damos el respaldo, e incluso haciendo alguna faena,
de acuerdo estdn en colaborar con actividades, ya que se pretende el
apoyo de la subdelegacion que ud. atinadamente dirige hacer algin
jardincito, por lo que solicitamos de algunos materiales para hacer
dicha obra... [sic].}

* Todas las referencias que siguen se obtuvieron en el Centro de Documentacién
e Investigacion Histérica y Cultural de Coyoacdn, de la delegacion Coyoacin,
donde se guardan los escritos oficiales y las correspondencias respectivas. He
respetado la redaccién y las formas originales, incluso la ortografia, buscando
transmitir el ambiente y el tipo de intercambio entre los ciudadanos de origen
popular y las autoridades con lenguaje administrativo y legal.
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La demanda, redactada en lenguaje popular, pedia colaboracion
para “algun jardincito”, luz y limpieza. Tres semanas més tarde, don
Chema envia otra carta demandando “si no existe inconveniente,
se instale una ldmpara al lugar donde se solicita el arreglo para
conservar la piedra en memoria de la misma”.

No hay documentacién sobre la respuesta oficial, pero todo in-
dica que se requirié mayor formalidad y colectividad, pues existe
otra carta de noviembre del mismo ano, donde se recuerda que en
un recorrido del delegado por la zona en junio se le habia pedido
realizar la obra, firmada por 4S5 vecinos y jefes de manzana que
apoyan la “obra cultural’, que “consideramos obligacién historica
y cultural”. La misiva, dirigida al delegado de Coyoacén, va con
copia para cinco subdelegados y para los interesados, y tiene los
sellos de recepcion de las dependencias.

En enero de 1997, José Maria envia una nueva comunicacion,
igual que la anterior, con copia a varias autoridades, especificando
que “se considere como monumento la piedra (...) ya que dicha
piedra serd recuerdo histdrico y cultural del terreno donde esta
enclavadala colonia” Unos dias més tarde, la subdelegada de Cul-
tura le pide que “amplie la informacién’, porlo que nuevamente, al
mes, don Chema explica que las autoridades y los vecinos estuvie-
ron de acuerdo “en aprovechar la roca para hacerla monumento’,
para que “tanto las actuales generaciones como las futuras se per-
caten de que estos asentamientos humanos sus fundadoreslo que
nos costo para transformar esto en viviendas dignas para nuestras
familias [sic]” Solicita apoyo para que “se haga algtin proyecto
con alguna glorieta alrededor, alumbrar el lugar coordinadamente
con la subdelegacion de los pedregales quienes estan de acuerdo,
echemos la mano [sic]”.

En los meses siguientes, la delegacion, ademds de enviar la
responsabilidad de una subdelegacion a otra, realiza un estudio
técnico sobre la piedra para evaluar la factibilidad de un proyecto
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y el resultado es positivo, lo que se le informa al finalizar el ano
a José Maria. Después, la comunicacidn se retoma en julio de
1998, pero ahora con un tono distinto. La carta de don Chema,
completamente empoderado, estd escrita en papel membretado
dela Asociacién Civil Corriente Reforma y Democracia, con ofi-
cinas en la colonia Roma y en la colonia Santo Domingo. Firma
como “ex-consejero ciudadano. Actualmente gestor social de la
Corriente U.R. y D”. La redaccién es mas cuidada, claramente
realizada por un profesional, y solicita contestacion, “informando-
me solucidn positiva para informar a la corriente y a los vecinos”

A esas alturas aparece un problema, ya que otro grupo de ve-
cinos prefiere demoler la piedra para aplanar la calle, en vez de
hacer un monumento, y acabar con lainseguridad y suciedad, pero
don Chema puede conciliar las posiciones, logrando un consenso.
Dos anos mds tarde, en enero del 2001, el ahora “Coordinador
de Gestién Social de Unidad Reforma y Democracia, Presidente
del Consejo de Vigilancia del Comisariado del Nuevo Ejido San
Pablo Tepetlapa y Ex Consejero ciudadano’, titulos con los que
firma su solicitud, envia un documento de tres péginas, a renglon
seguido, en hoja tamario oficio, impreso en computadora y con
impecable presentacion, al delegado de Coyoacan, refiriendo
nueve puntos sobre la situacién de la colonia. En el tercer aparta-
do solicita “su intervencion para dar celeridad” ala propuesta del
monumento. Se recuenta el lento proceso, criticando que “se dio
largas” a su solicitud, argumentando “una serie de opiniones sacu-
diéndose la responsabilidad”. El protocolo de la despedida ahora
contiene un intercambio entre pares: “Sin més por el momento
agradeciendo de antemano la atencidn que sirva prestar a la pre-
sente y en espera de poder contar con su apoyo quedo de usted”.

El ultimo documento de la delegacion es de junio del 2001.
Se trata de una minuta de la Unidad Departamental de Descen-
tralizacién Cultural, que reporta la reunién entre los directores
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de Seguridad Publica, Servicios Urbanos, Pedregales, Juridico y
Gobierno y el comité vecinal de la colonia Adolfo Ruiz Cortines.
Se informa del seguimiento a la solicitud y se concluye que “en
este afio se construiria dicha peticién”. Y claro, no fue ese ano,
sino que pas6 una década, y el 25 de enero del 2011 finalmente
se llevo a cabo...

LA INAUGURACION DEL MONUMENTO A LA PIEDRA ...

...con todo el protocolo respectivo. Se pintaron las paredes de
la piedra de negro brilloso. A los pies se edificé una amplia jardi-
nera de ladrillo, con columnas de concreto armado, y se rellend
de tezontle. Las columnas se pintaron de verde y se barniz6 el
ladrillo. Se sembraron plantas de colores y se puso una cadena
protectora alrededor, colgada de tubos verdes. En la pared del
fondo se mandé hacer un mural con aerosol que muestra cémo
trabajaron los vecinos entre las rocas, convirtiendo el pedregal
en un barrio digno. Se puso un aviso oficial, con algunas letras en
rojo y mayusculas, con el logo de la delegacion y del gobierno del
Distrito Federal: “Prohibido tirar basura. Ley de Justicia Civica.
Art. 9 Fracc. I. Sancion: de 11 a 20 dias de salario minimo o arresto
de 13a24 horas”

Quedaba una pregunta incoémoda respecto a qué hacer con la
iglesia, las casitas y la cruz de la cima. La posicién de don Chema
era contundente: “que se pinte todo, que se borre la virgen, que
se destruya el pueblito, que fue laidea de esos tipos. Ya quiten eso
de ahi arriba. Eso no debe estar ahi, yo creo que el gobierno tiene
la orden, tiene la autoridad para quitar eso”. Pero la prudencia de
las autoridades, que “no quisieron causar malestar”, hizo que sélo
se dejara intacta la ciudadela, la virgen y la cruz.

En el lugar més vistoso de la piedra se incrust6 una placa de me-
tal firmada por el entonces jefe delegacional, Raul Flores Garcia:
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Monumento a la Piedra

Coyoacan, de la ciudad lo mejor.
Entrega a la comunidad de los Pedregales el “Monumento a la
Piedra”.

Simbolo de tradicion de esfuerzo y trabajo de esta comunidad.

La historia de la zona de los pedregales de Coyoacdn, estd escrita so-
bre la lava ardiente que en algiin momento derramé sobre la llanura
el volcan Xitle.

Lugar inhospito que muy pocos se atrevian a habitar por las condi-
ciones extremas que originaban los pefiascos filosos de rocas igneas,
mismas que sirvieron a los grandes escultores de la época prehispéni-
ca; cuna de la gran Coatlicue y el hermoso calendario azteca, simbolo
de la grandeza de los hombres que se atrevieron a irrumpir sus domi-
nios, colonizando y haciendo suyo el paisaje de agreste vegetacién y
fauna tnica, compitiendo en supervivencia lo mismo con serpientes
de cascabel que con los hermosos colibries o los lagartos de colores
que podrian verse asoleando cada mafana, hogar de infinitos manan-
tiales de aguas calidas y transparentes que cobijaron cientos de veces a
los infantes que gustosos se entregaban cada tarde a sus bafios y juego.

En esta era de globalizacién ymodernidad donde permanentemente ol-
vidanlos valores que dan origen a nuestra sociedad, resulta imprescindible
ejercitarlamemoria colectiva que da cuenta de nuestra historia y raices, las
cuales en si mismas, recuperan la lucha social que nos da identidad y dan
fe del esfuerzo que nos distingue a los habitantes de los de los Pedregales
de Coyoacan.

Por tal motivo, este pequeno pefiasco enclavado en el corazén de
los Pedregales, es simbolo de lucha social ylaidentidad colectiva del
origen de los Pedregales.

México, D.F,, Coyoacin, 25 de enero del 2011.
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2. Elmonumento a la piedra, con el mural de la historia de la colonia Ruiz Cortines.

Aquel dia fue de fiesta. El evento comenz6 a las diez de la mana-
na con la participacién de muchas personas. A un costado de la
piedra se montd un escenario muy bien armado con una tarima
para las autoridades y un amplio toldo para albergar al publico.
Se instalé equipo de amplificacion, micréfono y altoparlantes.
En la elegante testera, con mantel rojo y botellas de agua para los
oradores, se sentaron el delegado Raul Flores y otros vecinos.
Tomaron la palabra, entre otros, la licenciada Elsa Ponce, de la
Direccién General de Participacién Ciudadana y Prevencion del
Delito, el delegado y José Maria Sandoval —solemne, vestido de
camisa y corbata, al igual que las autoridades—. Ellos mismos
develaron la placa, cubierta con una cortina café. Empleados de
la delegacién, portando un chaleco blanco, sirvieron tacos a los
asistentes. Hubo una exposicion de fotografias con imdagenes
sobre la historia de la zona. Una banda infantil cuidadosamente
uniformada enton6 el “Toque de bandera”, mientras la escolta de
nifios marchaba con orgullo.

Don Chema, que luego de 14 anos habia logrado su cometido,
recuerda asi el memorable enero del 2011: “La piedra ya se habia
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hecho. Ese dia fue lindo; vino la delegaciéon y hubo banda de gue-
rra. Estuvo precioso, hasta oficial. Ahora queda un patrimonio”

En esta larga historia se pueden identificar al menos tres matri-
ces culturales en la trayectoria de vida de tres vecinos: Antonio,
Gerardo y Chema.

Antonio tiene 71 anos y vive en la colonia desde mediados de los
sesenta. Es de los primeros habitantes. Es jubilado de la General
Motors, donde trabajé durante 3S afos. Fue muy cercano a don
Lupe, el principal impulsor de la devocion, y acompand el proceso
dela piedra. Estd integrado al catolicismo y cuando era trabajador
en activo realizaba peregrinaciones a la basilica. Conjuntamente
con su esposa, asiste cada ocho dias a misa, ya sea en la parroquia
de La Resurreccién, de los jesuitas, o en cualquier otra. Cuando
se le pregunta si ha tenido problemas con alguna religion dice:
“No, ahorita todo estd calmado, todo esta tranquilo. Mi vecina
es testigo de Jehovd, pero nos respetamos. Eso si, cuando han
pasado a la casa de usted ofreciendo otra religion, yo les digo:
‘Aqui nosotros somos catélicos), eso me inculcaron de chico, es
en lo que seguimos”

Particularmente, resalta su devocion hacia la Virgen de Guada-
lupe: “Ella es la emperadora, ahora si que mis respetos. Ella es la
madre de todos los mexicanos, la emperadora de América. Ya ves,
hasta el Papa la visitaba. La basilica es la iglesia mds visitada”. Sin
embargo, la filiacion religiosa, la integracion a las actividades ecle-
siales y la devocion mariana no van de la mano con un catélico en
forma. Ante el sencillo cuestionamiento de “;usted es catdlico?’,
la respuesta es ambigua:

Pues si soy catolico, pero hasta por ahi. ;Catélico asi que uff, que de

todos los dias...? No, no, no, no se puede, tengo cosas, problemas

de salud o de trabajo. Mi esposa si; mis respetos. Ella no deja deira
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misa todos los domingos, hagamos lo que hagamos. En realidad, soy
creyente; voy con devocion el domingo a escuchar misa. Lo que si,
a la virgen, eso si. Eso nos inculcé mi madre, que descanse en paz.

Siempre hemos sido asi.

La operacién semdntica que realiza Antonio es tipica de la religio-
sidad popular (Sudrez, 2011): catélico-catdlico vs. catélico pero
no tanto, o “creyente”. Se crean dos tipos de fieles. Por un lado, los
que si cumplen candnicamente los mandatos, particularmente en
términos de conocimiento biblico y participacién semanal en acti-
vidades parroquiales, y, por otro, los que sin la menor intencién de
cambiar de religion relajan la intensidad de su lazo conlaIglesiay
sus responsabilidades parroquiales. Esta segunda opcién va dela
mano con la afirmacién de la identidad catélica y reposa, sobre
todo, en la devocién a la Virgen de Guadalupe, que esta fuera
de cualquier duda.

Tanto por sus convicciones religiosas como por su involucra-
miento con el barrio, Antonio colaboré con don Lupe en la tarea
de montar el monumento a la piedra. Al ver que aquel lugar se
convertia en un basurero y que algunos jugaban frontén en la
pared, pensaron en poner una virgen, y asi lo hicieron. Empezé
la devocién y llegaron los milagros: “Una senora que vive a seis
cuadras venia y echaba flores cada domingo. Ella le pidi6 a la
virgen que la curara de una enfermedad que tenia, y le ayudé.
Cada que llegaba yo mandaba a mis nietos a que le ayudaran
a echarle agiiita” De manera conjunta, buscaron a alguien que
construyera la ciudad en la cima y organizaron la misa de la Santa
Cruz, el 3 de mayo. Con la construcciéon del monumento, en sus
distintos momentos, Antonio considera que “se va dando vista”
ala colonia, que antes era “puras piedras y grietas”, y la gente “ya
no puede jugar frontdn; tienen que respetar las cosas”. Cuando
llegaron las autoridades y realizaron las modificaciones, Antonio
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marcé distancia: “Nosotros ya no nos metimos, como ya andaba
la delegacién, dijimos ‘ya’ Quién sabe con qué fin la delegacion
puso esas cosas y por qué pint6 de negro las imdagenes; imagino
que porque es el color real de la piedra. Mejor hubieran dejado
las imagenes como estaban, pero pues yano’.

Enla otra acera estd don Gerardo, de unos setenta afios, que habita
en la colonia Ajusco hace cuatro décadas. Su trayectoria estd mar-
cada por los afios que vivié como migrante en Estados Unidos.
De esa experiencia retuvo al menos dos cosas: el sentido de “vivir
bien” y una idea de urbanidad:

Yo aprendi muchas cosas en Norteamérica. El que va all se educa,
ve las calles bien limpias y la basura en su lugar. En las escuelas uno
aprende buenos modales, buenas costumbres, como una religion.
Ahi uno sabe respetar. En cambio, cuando uno regresa y ve la fron-

tera, ve las porquerias que se hacen aqui y nos volvemos asi.

Por las ganas de “embellecer el frente de mi casa y todo mi barrio’,
don Gerardo entr¢ al comité de vigilancia de la piedra. Una con-
viccion lo movia: “La verdad, me gusta vivir limpio; me gusta vivir
sano. Esa es mi preocupacién y mi interés; la calle es el reflejo de
donde uno vive”. Identifica con contundencia a la gente que “esta
acostumbrada a vivir como puerco’, que “no tiene conciencia ni
educacion”. Su batalla constante fue por cuidar la calle, no permitir
que se tiren bolsas de basura, o cascajo, o que se utilice de otra
manera. En suma, “estar al pendiente de la gente malosa que no
nos ha dejado de hacer maldades”, lo que le costo pleitos y ene-
mistades con varios vecinos.

Cuando empez6 el proyecto de hacer algo en la pena, colaboré
tanto con don Chema como con don Lupe. Estuvo en todas las ges-
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tiones. Con un espiritu ecuménico, aprobé e impulsé la grafiteada

con las varias imagenes de origenes diversos:

No todos pensamos igual, podemos tener varias creencias, pero el
que sabe leer la Biblia sabe que al que le debemos pedir es al padre
Jehova. Entonces, yo no me opongo a otras religiones. Estamos en un
pais donde nadie te juzga por tu creencia religiosa; se puede venerar
a quien se quiera, siempre y cuando se conserven las cosas. La cosa

es que se sepa respetar y conservar el lugar.

El civismo conjugado con una visién catélica que ve a Dios por
encima de todo permite a don Gerardo limar las diferencias en
el dmbito de la fe. En suma, su misién civica es contar “lo que
nosotros sufrimos, lo que tuvimos que pagar; mostrar a nuestros
hijos que no vivieron todo, esto y a las nuevas generaciones que
ignoran todo lo que se logré, que nosotros fuimos los primeros,
los pioneros, los que nos sacrificamos para tener servicios y la
colonia que hoy tenemos”. El monumento a la piedra es parte de
ese reconocimiento y testimonio.

Una tercera postura es la de don Chema —a quien me referi
anteriormente—, que creci6 con el siglo y vivié las principales
etapas del Estado mexicano en el siglo xx. Nacié en Jiquilpan,
Michoacdn, a mediados de los anos veinte, y vive en la colonia
desde 1946. Recuerda con envidiable lucidez muchos episodios
de suinfancia en el campo: “En aquellos afios no habia maestros,
no habia nada” Rememora a Lizaro Cérdenas —“uno de los me-
jores presidentes™ — como el impulsor de escuelas y el promotor

de “un México mis social”:

Nuestros padres eran esclavos en las haciendas; ni una gallinita se

podia criar ahi, todo era de la hacienda, y casi todos eran espafioles.
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Luego, con don Lazaro, vino el apoyo; llegaron maestros rurales.
Ellos arriesgaron su vida, hicieron una gran tarea; yo conoci a un
maestro, se apellidaba Sandoval; los de la hacienda lo asesinaron,

armaron a su gente y asesinaron primero al profesor y luego a otros.

De nino pudo aprovechar un sistema de becas que le permitio,
aun siendo hijo de campesinos sin recursos y sin voluntad de que
su pequenio estudiara, continuar con su formacién primaria. Se
traslad6 a un internado y logré llegar a una escuela vocacional.
No pudo llevar adelante una carrera universitaria y se mudé al
Distrito Federal, para cumplir con su servicio militar, donde se
casdy empez0 a trabajar.

Répidamente se convirtié en el representante de los vecinos de
la colonia frente a las autoridades, lo que lo llevé a realizar gestiones
y tramites, hasta pasar por prision. En los afios setenta fue repre-
sentante del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y tuvo
actividad politica por varios lustros, incluso “se me propuso ser el
representante del sector agrario de Coyoacan”, dice con orgullo.

Como se ha visto, fue con este espiritu que don Chema, pre-
ocupado por su colonia y seguro de que las cosas se resuelven
gestionando la intervencién de las autoridades, empez6 el
proyecto del monumento. Con celo guarda en un disco toda la
documentacion del largo tramite que dio como fruto la atencién
y la presencia del delegado el dia de la inauguracién. En cierto
sentido, ésa fue la coronacién de un luchador social y politico,
criatura del estado cardenista.

Pero su trayectoria no estuvo exenta de conflictos; de hecho,
nunca estuvo de acuerdo con que la piedra fuera un lugar de culto:

Ellos pintarrajearon aqui... que una virgen y todo eso. Un vecino
que hace ladrillos, que es mi paisano, se le meti6 a la cabeza la idea

de hacer una basilica en la cima; que ahi debian aprovecharlo para
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la religion catolica, para hacer una virgen. Yo no estaba de acuerdo,
incluso me acusaron de ser enemigo de la Iglesia, pero igual segui

con mis gestiones.

Estos tres personajes y su activa participacion en la historia de una
piedra, invitan a proponer unas...

PALABRAS CONCLUSIVAS...

...de este complejo proceso con multiples actores y orienta-
ciones en disputa. Se observan tres tendencias: la religiosidad
popular urbana que resemantiza el territorio, convirtiéndolo
en un espacio religioso donde cualquier innovacion, creacién o
iniciativa de los creyentes es valida. El eje fundamental de esta
opcion, encarnada en don Lupe y don Antonio, tiene que ver con
la promocién y defensa de la devocidn catdlica popular y la preo-
cupacién por el barrio. El contrapunto se observa en don Chema,
que es el resultado de una politica del Estado social heredera de
la Revolucién, encarnada después en la iniciativa hacia el campo
del cardenismo. En su trayectoria de vida se plasma el transito de
un habitus campesino a uno de migrante urbano que tiene que
lidiar con las adversidades de la ciudad apoyado —y buscando
reconocimiento— en las autoridades publicas. Fiel heredero de
la educacion socialista promovida por Cardenas, y de la distancia
con el catolicismo de los afios de la guerra cristera (1926-1929),
sumotivacion es completamente civica y laica. Quiere mejorar su
barrio y conseguir la venia del Estado social y sus funcionarios.
Por ultimo, don Gerardo encarna la vida del migrante que, siendo
de origen defeno, sale del pais con todas las dificultades que eso
implica y queda impresionado con la forma de vida estadouni-
dense, focalizando la atencién particularmente en el respeto a las
normas y la responsabilidad ciudadana en el cuidado del espacio
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publico. A su vez, aun identificindose con el catolicismo, se
inscribe en una légica ecuménica que acepta todas las opciones
religiosas. En suma, conjuga tanto la tolerancia y la creencia re-
ligiosa con el civismo laico, situdndose entre don Antonio y don
Chema, proponiendo lo que podria denominarse como urbanismo
catélico-ecuménico.

El otro actor son las autoridades, cuyo rol es responder a las
solicitudes de los vecinos, sin generar conflictos. Es curiosa la
resolucion final que permite en un monumento civico, con la in-
version de recursos publicos, la presencia de simbolos religiosos.
Elmonumento ala piedra representa una metéfora de convivencia
compleja entre lo civico y lo religioso, donde vecinos negocian
equilibrios y transacciones, con sus respectivas tensiones, para
que todos se sientan representados. Curiosamente, don Antonio,
don Chemay don Gerardo, con sus profundas diferencias, termi-
nan satisfechos con el resultado. El eje que los atraviesa, y que
permite esta confluencia, es la necesidad de mejorar su entorno y
la conviccion de que su sacrificio fue muy grande y que debe ser
reconocido tanto por las autoridades como por otros vecinos y
las nuevas generaciones.

El proceso vivido en el monumento a la piedra se inscribe,
ademas, en dos tendencias urbanas globales: por un lado, los
modos de habitar el espacio por sectores populares que desde
distintas estrategias toman lo que tienen a la mano para darle uso
practico (Giglia, 2012), y por otro, la resemantizacién religiosa
del territorio (Abbruzzese, 1999), como una tendencia a marcar
identidades barriales y otorgarle sentido religioso al entorno, lo
que Portal llama “creencias en el asfalto” (Portal, 2009).

Afinales de 2015, preparando una ponencia que deriva en este
texto, volvi a visitar el monumento a la piedra. Nuevamente mi
sorpresa fue grande: el mural de la pared del fondo estaba comple-
tamente cubierto por grafiti urbano anarquico, en los alrededores
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3. Vista panordmica donde se observa el deterioro del monumento a la piedra.

habia bolsas de basura con escombro y varias llantas en desuso;
la piedra y la jardinera tenian letras pintadas con aerosol; en la
cima, la ciudadela y la iglesia estaban completamente destruidas.
Sélo quedaba en pie la cruz, cuya base también estaba corroida y
por caer. La placa de metal que puso la delegacion estaba oxidada
y deslucida, ademds de que crecian plantas silvestres alrededor.
En la parte superior del enorme muro, una “gigantografia” con
un mensaje religioso del Centro de Entrenamiento para la Vida
Cristiana, que deja teléfonos y horarios de servicio: “Un lugar
para la restauracion de tu vida”, con la ilustracién de un joven con
playera blanca, de espaldas, con los brazos abiertos al cielo, sobre
un bello campo verde y el cielo azul al fondo.

Mirando esas ruinas nacieron otras preguntas que invitan a una
nueva investigacion: ;qué pasé?, ;por qué no pudo sostenerse el
monumento como un lugar de culto, como sucede con tantas
capillas en la colonia?, ;por qué no hubo una colectividad que lo
tomara a su cargo luego de que las autoridades lo abandonaron?
Sélo tuve la certeza de que los iconos religiosos viven y mueren
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en la colonia de acuerdo con la situacidn, condicion e historia de
los vecinos.

Por ultimo, unas palabras sobre la propuesta tedrica y narrativa
de este texto. En estas lineas no he hecho explicita la posicién
conceptual y metodoldgica en que se sustenta el articulo. Las refe-
rencias se pueden encontrar en el libro Creyentes urbanos (Suarez,
2015) o en El sentido y el método (Sudrez, 2008 ). La busqueda ted-
rica se inscribe en una sociologia que trata de explicar la accién a
través de las expresiones culturales (Remy, Voyé y Servais, 1991).
Se trata de focalizar la atencidn en las pequenas cosas, en las “ma-
nifestaciones” (Hiernaux, 1995), los “indicadores” (Kaufmann,
2006) y las “huellas” (Ginzburg, 2014) que deja ver lo social, a
través de las cuales se pueden develar tensiones fundamentales de
la vida colectiva. La escritura también se ubica en esa direccion:
aqui se trata de procurar una narrativa cercana a cierta etnografia,
como la de Venkatesh (2013), y la microhistoria de Gonzélez y
Gonzalez (1995), que dé valor en si misma a lo cotidiano como
lugar de reflexién cientifica y cuya presentacion analice el pro-
blema escapando de los formatos preestablecidos, que a menudo
son prisiones, para la presentacion de los resultados académicos.
Ojald que aqui hayan quedado suficientemente articulados teoria,
objeto, método y narrativa, ofreciendo al lector una explicacién
del problema presentado.

680



VIDA Y MUERTE DE UN PENASCO: EL MONUMENTO A LA PIEDRA

BIBLIOGRAFiA

ABRUZZESE, Salvatore (1999). “Catholicisme et territoire: pour
une entrée en matiére”. En Archives des Sciences Sociales des Re-
ligions, 107 (julio-septiembre): 5-19.

ALONSO, Jorge, ed. (1980). Lucha urbana 'y acumulacién de capital.
México: Casa Chata.

AzZUELA, Antonio (1999). La ciudad, la propiedad privada y el
derecho. México: El Colegio de México.

Diaz Enciso, Fernando (2002). Las mil y una historias del Pedre-
gal de Santo Domingo. México: Gobierno del Distrito Federal/
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Habitat.

Gi1GLI1A, Angela (2012). El habitar y la cultura. Perspectivas tedricas
de investigacién. Madrid: Universidad Auténoma Metropolita-
na Iztapalapa/Anthropos.

GINZBURG, Carlo (2014). El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo
falso, lo ficticio. México: Fondo de Cultura Econémica.

GoNzALEZ Y GONZALEZ, Luis (1995). El oficio de historiar. Mé-
xico: Clio.

HIERNAUX, Jean Pierre (1995). “Analyse structurale de contenus
et modeles culturels. Application & des matériaux volumineux”
En Pratiques et méthodes de la recherche en sciences sociales. Paris:
Armand Colin.

KaUFMANN, Jean-Claude (2006). “Ropa sucia”. En Hijos de la li-
bertad, compilado por Ulrich Beck. México: Fondo de Cultura
Econdmica.

L6pEz, Rafael (2006). Vestida de sol. México: Era.

PORTAL ARIOSA, Ana Maria (2009). “Las creencias en el asfalto.
La sacralizacién como una forma de apropiacion del espacio
publico en la ciudad de México” Cuadernos de Antropologia
Social, 30: 59-75.

681



HuGo Jost SUAREZ

REMy, Jean, Liliane Voyé, y Emile Servais (1991). Produire ou re-
produire. Une sociologie de la vie quotidienne. Bruselas: De Boeck.

SuArez, Hugo José, coord. (2008). El sentido y el método. Socio-
logia de la cultura y andlisis de contenido. México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Sociales/El Colegio de Michoacén.

SuaRrEez, Hugo José (2011). “Un catolicismo estratégico” En Reli-
giony culturas contempordneas, coordinado por Antonio Higuera
Bonfil. México: Universidad Auténoma de Aguascalientes/Red
de Investigadores del Fenémeno Religioso en México.

SuARrEZ, Hugo José (2012). Ver y creer. Ensayo de sociologia visual
en la colonia El Ajusco. México: Universidad Nacional Auténo-
ma de México-Instituto de Investigaciones Sociales/Quinta
Chilla Ediciones.

SuAREZ, Hugo José (2015). Creyentes urbanos. Sociologia de la ex-
periencia religiosa en una colonia popular en la ciudad de México.
México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto
de Investigaciones Sociales.

VENKATESH, Sudhir (2013). Floating City. Nueva York: The
Penguin Press.

ZERMENO, Sergio (2005). La desmodernidad mexicana y las al-
ternativas a la violencia y a la exclusién en nuestros dias. México:
Océano.

682



