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A los estudiantes del Seminario Religión 
y Sociedad en América Latina del posgrado 

de la UNAM, corresponsables de estas páginas.



Me siento orgullosa de vivir en aquí, 
porque somos como los tepozanes, 

que fue la primera planta que creció 
en los pedregales después de muchísimos 

años de lava volcánica.  El tepozán 
tiene la particularidad de que tiene 
que romper la piedra, convertir la 

piedra en tierra para poder sobrevivir, 
igualito que nosotros, que para vivir 
aquí tuvimos que derribar volcanes 

de tierra, de piedra, tuvimos que 
rellenar, emparejar las calles para 
hacer un piso liso porque aquí no 

había donde cupiera un pie.

Rosita, habitante de 
la colonia El Ajusco

De vacaciones o no, uno es sociólogo 
y morirá sociólogo. Hay algo en este oficio 
que educa la mirada, la dirige y la conecta 

al cerebro, al automatismo del análisis, 
de modo que, lo quiera o no, es imposible 

disfrutar largo rato del flujo puro de 
la existencia cuando se transita por 

cualquier medio social: el ojo siempre 
detecta símbolos de status, estrategias 

de seducción, jerarquías implícitas, etc. y, 
por cierto, el rollo comienza a correr.

Fernando de Laire. 
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Observar esas fotos con una nueva mirada esculpida por el tiempo
permite, decía Martínez Assad, “rebasar su propósito original”
(1989: 9) e inventar nuevas interpretaciones, como lo constatan las
reflexiones de Guillermo Bonfil Batalla, María Luisa Puga y Carlos
Monsiváis en el libro que se publicó como resultado de la exposi-
ción, intitulado Signos de identidad (1989). 

Desde otros espacios, diferentes académicos en México explo-
taron la fotografía en sus estudios. El abanico de experiencias es
amplio: desde los textos sobre los fotógrafos de pueblo de provin-
cia de Luis Ramírez (2002 y 2003), hasta su potencial explicativo
de la Modernidad sin rumbo mexicana en la reflexión de Luis
Méndez y Miguel Ángel Romero (2004); desde la presencia de
imágenes para pensar La ciudad de los viajeros de García Canclini
(1996), hasta su uso para explicar las experiencias urbanas de
Nueva York o la ciudad de México en Víctor Flores Olea (1994 y
2003). Algunos centros han abierto líneas de investigación, labo-
ratorios y seminarios permanentes sobre la cultura visual; desta-
can trabajos como los de Rebeca Monroy Nasr en la Dirección de
Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e His-
toria (INAH) —donde además se han organizado eventos alrededor
del tema—; los escritos de John Mraz —de la Benemérita Uni-
versidad Autónoma de Puebla (BUAP)— sobre el fotoperiodismo;
las investigaciones de Deborah Dorotinsky —del Instituto de In-
vestigaciones Estéticas de la UNAM—; el trabajo de etnografía vi-
sual de Teresa Carbó —del Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropología Social (CIESAS)—, etcétera. El Institu to
de Investigaciones Dr. José María Luis Mora ha impulsado un la-
boratorio audiovisual para promover el estudio de fotografías, y en
su revista Secuencia se han difundido varios artículos al respecto.
Muchos centros nacionales han creado fototecas que cuidan los ar-
chivos de distintas fuentes, y son numerosas las publicaciones 
—impresas y digitales— donde se muestran imágenes. En suma, la
historia, la antropología, la comunicación y por supuesto la sociolo-
gía, han acudido a la imagen como un sopor te para la investigación,
y a la cámara como una excelente compañera para la observación, o
más bien como una “fuente de sentidos” (Suárez, 2008). 

En el ámbito internacional, se puede rastrear un fecundo diá-
logo entre fotografía y sociología. Autores como Freund (1993),
Benjamin (2004), Goffman (1977) o Becker (1974 y 1999), le han
dedicado parte de sus reflexiones. Pero preponderantemente el
texto que aquí presentamos se inspira en el trabajo de Pierre Bour-
dieu, Images d’Algérie (2003). Hay que recordar que este autor co-
ordinó una amplia investigación, financiada por Kodak, en torno a

Presentación1

Desde su fundación, el Instituto de Investigaciones Sociales de la
Universidad Nacional Autónoma de México (IISUNAM) estuvo intere-
sado en la fotografía como una herramienta de investigación social.
Uno de sus principales promotores, Lucio Mendieta y Núñez, afir-
maba que el IISUNAM estaba “destinado a la investigación y al estudio
científico de la realidad social” (Mendieta, 1939: 3), para lo cual buscó
impulsar una “sociología aplicada” que diera cuenta de los principa-
les problemas de la nación y procurara orientaciones para su resolu-
ción. Esta agenda académica, que contemplaba distintas facetas,
incluía a la fotografía para llevar a cabo una clasificación etnográfica
de los pueblos indígenas de México. Así, expresamente, una línea de
investigación consistió en construir una “serie de lotes de fotografías
sobre tipo físico, habitación, indumentaria, pequeñas industrias, ins-
trumentos de producción y objetos producidos de todas las razas in-
dígenas que habitan el territorio mexicano” (Mendieta, 1939: 63).

El proyecto fue apoyado por el presidente Lázaro Cárdenas y
tuvo acogida en distintos sectores; hay que recordar que el ambiente
político intelectual estaba enmarcado en el tema de lo indígena, con
las luces y sombras de la época. Unos años más tarde, en 1946, se
organizó la exposición en el Palacio de Bellas Artes, titulada “Mé-
xico indígena. Exposición etnográfica”, que tuvo un impacto signi-
ficativo en la discusión del momento. Mendieta sostiene que la
iniciativa “logró reunir la colección más completa que se conoce de
fotografías de tipos indígenas de todas las razas que habitan el 
territorio nacional, así como de sus habitaciones, indumentaria y
pequeñas industrias” (1947: 434).

Pasadas cuatro décadas, el entonces director del IISUNAM, Car-
los Martínez Assad, promovió nuevamente una exposición de aqu-
lla importante colección de cinco mil imágenes en Bellas Artes.

Hugo José Suárez
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1 Agradezco a Carlos Garma por sus comentarios críticos, a Adrián Tovar por
su complicidad en la investigación y a Laura Angélica Alba por su entusiasta 
colaboración.



básicamente de fotografías, éstas se inscriben en una agenda de in-
vestigación que sobrepasa lo escrito en estas páginas. 

El trabajo de recolección de imágenes se llevó a cabo entre el
2007 y el 2010, y se obtuvieron más de 950 tomas.3 La cámara sir-
vió para afinar la mirada y explorar el problema que se intentaba 
explicar, por lo que, de alguna manera se trata de “fotografías so-
ciológicas” o, en mención al título del libro de John Berger y Jean
Mohr (1998), otra manera de investigar. 

En esta dirección se debe aclarar que por “fotografía socioló-
gica” se entiende aquel material recolectado visualmente pero con
una intención científica —como parte de un proyecto—, rico en
“contenidos” capaces de develar estructuras de sentido. Recorde-
mos que Hiernaux realizó una distinción entre “continente” y “con-
tenido”: mientras que, en el primero —que puede ser soporte
textual o gráfico— la intención es estudiar el modo de expresión, en
el segundo, la búsqueda es develar “lo que hay adentro” —de la
imagen—, la “manera de ver las cosas” o los “sistemas de percep-
ción”, lo que nos llevaría —desde su argumento— a acudir a un
método de análisis estructural de contenido para develar los mo-
delos culturales (Hiernaux, 2008). Bourdieu, por su parte, sugiere
que una fotografía —sociológica— permitiría ver los “sistemas de
esquemas de percepción” o el “sistema de valores implícitos del
grupo” (1979: 67); es un reflejo de “la conciencia de los sujetos”
(1979: 103) y de un ethos de clase —que lo entiende como un “con-
junto de valores que, sin alcanzar la explicitación sistemática, tiende
a organizar la ‘conducta de vida’ de una clase social” (1979: 148)—
que canaliza jerarquías, valores, disposiciones.4

Desde nuestro contexto contemporáneo, quizás uno de los aportes
más interesantes en este sentido es el trabajo “Regiones de la fe: imá-
 genes de espacios y prácticas religiosas del México contemporáneo”,
que forma parte de un libro colectivo que estudia la transformación

Hugo José Suárez
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los usos de la fotografía, que se publicó originalmente en 1965; ese
trabajo es un rico análisis que entiende la imagen como un “hecho
social” e indaga acerca de las necesidades que satisface, el sistema
de valorizaciones que conlleva, las estructuras de percepción que
oculta, las estéticas y jerarquías que impone, etcétera. Pero cuando
Bourdieu estuvo en Argelia, utilizó su cámara como un instrumento
en su comprensión de lo social. De hecho, ese es el primer viaje de
investigación de este sociólogo que en la época no tenía más de 25
años, y que por razones externas tuvo que vivir en aquel país entre
1955 y 1960, en el periodo de la guerra de liberación. 

En el documento que publicó Bourdieu poco antes de su muerte
afirma que, en su experiencia en Argelia, la fotografía cumplía dos
funciones: por un lado, le permitía recordar situaciones y describir
escenarios que luego podían tener importancia analítica y, por otro,
era “una forma de mirar […] una forma de intensificar mi mirada”
(2003: 23). Con el ejercicio de tomar fotos, “miraba mejor y des-
pués, a menudo, era una manera de ingresar en materia” (2003:
23). El acto de fotografiar, dice Bourdieu, “es una manifestación de
la distancia del observador que registra y que no olvida que está re-
gistrando […], pero supone también una proximidad familiar,
atenta y sensible a detalles imperceptibles” (2003: 44). 

Ese libro muestra imágenes que acompañan a la investigación.
La foto no ilustra, explica, complementa el argumento. Por ello, la
edición final elaborada por el autor 40 años después de que tomara
las fotos, contiene pasajes de sus reflexiones teóricas que dialogan
con el contenido de las imágenes.

En esta dirección, Ver y creer. Ensayo de sociología visual en la co-
lonia El Ajusco debe ser leído como un producto de una investigación
mayor. En efecto, hace varios años que vengo desarrollando, en el seno
del IISUNAM, un estudio titulado Sociología de la creencia en México
actual, el cual se concentra en la observación de la experiencia reli-
giosa en esta colonia, y que ha dado como fruto varias reflexiones en
formato de artículos científicos (Suárez, 2009; 2010a; 2010b; 2011a;
2011b; 2011c). La intención global del estudio es comprender las for-
mas religiosas en el lugar y los modelos culturales en juego, para lo
cual se ha establecido una serie de estrategias metodológicas que van
desde la observación participante, hasta entrevistas en profundidad
y el levantamiento de una encuesta.2 Por tanto, si bien este libro es

Presentación
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3 Se utilizaron dos cámaras digitales: una Canon EOS Digital Rebel XT con lentes
de 28-80 mm y 75-300 mm, y una Leica C-LUX 3.
4 La discusión en torno al concepto de “fotografía sociológica” es amplia y con
distintas orientaciones. Este no es el espacio para reproducir ese debate que bien
se lo puede observar en trabajos como los de Bourdieu (1979 y 2003), Becker
(1974), Berger y Mohr (1998), Freund (1993), Goffman (1977) o Benjamin
(2004). Parte del análisis de las maneras como cada autor trabaja este concepto
se puede encontrar en mi texto La fotografía como fuente de sentidos (Suárez,
2008). Lo que aquí importa subrayar es simplemente que de las distintas mane-
ras de usar sociológicamente la fotografía, en este trabajo se opta por tomarla
como un material que contribuye a la comprensión de las estructuras de sentido
que están en las personas y que se ven reflejadas en la imagen.

2 Hasta el momento se realizaron más de 60 entrevistas en profundidad a distin-
tos grupos religiosos, y con estos materiales se analizaron algunas de las orienta-
ciones de las creencias. La encuesta, que se aplicó entre finales del 2009 y
principios del 2010, tuvo 500 casos. Ya se ha redactado un documento que ac-
tualmente está en dictamen, analizando los datos (Suárez, 2011c).



La conformación de la 
colonia El Ajusco 

La colonia El Ajusco se encuentra al sur de la delegación Coyoacán,
rodeada de colonias de similar historia y composición, como Pe-
dregal de Santo Domingo, Pedregal de Santa Úrsula,Adolfo Ruiz
Cortínez, Los Reyes y La Candelaria. Se ubica al oriente de Ciudad
Universitaria y está atravesada por la Av. Aztecas, que conecta 
Insurgentes y Periférico con Av. División del Norte hacia Taxque -
ña y Tlalpan. Su extensión es de 207.57 hectáreas (más de dos 
kilómetros cuadrados). Su composición topográfica es de lava vol-
cánica, fruto de erupciones del volcán Xitle, lo que hizo que la zona
fuera de difícil acceso y construcción. 

El proceso de poblamiento de la colonia El Ajusco sucedió 
a través de distintas invasiones de migrantes —mayoritariamente
de origen michoacano— a partir de finales de los años cuarenta,
lo que le dio una particular conformación en términos de su re-
lación con las disposiciones legales de propiedad. La primera 
invasión de manera organizada y premeditada sucedió en 1948,
cuando “los comuneros y vecinos del pueblo de La Candelaria
celebraron una asamblea en la que acordaron tomar posesión 
de los terrenos vecinos al poblado”; se dice que para el año si-
guiente ya se contaba con 358 familias (Alonso, 1980: 307).
Desde el inicio, la demanda de legalización de tierras y el am-
biente de inseguridad legal fue lo que impulsó a la organización
y lo que marcó la relación con instancias estatales: “la lucha por
la regularización de la tenencia de la tierra fue el objeto princi-
pal de las organizaciones de colonos y, al mismo tiempo, lo que
marcaría por largos años sus relaciones con el gobierno” (Azuela,
1999: 101-102). Asimismo, muy pronto surgieron las demandas
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socioreligiosa en el país y que en su último capítulo le da la palabra
a la fotografía como un “testigo que se sumerge en el trasiego de la
vida del creyente, sus emociones y exaltaciones de fe”; y con ella se
busca “brindar un enfoque particular tanto de espacios como de
prácticas que articulan el escenario religioso del México actual”. La
propuesta de esas imágenes logra la intención de enseñar “una vi-
sión íntima y comprometida” de la diversidad en las formas del
creer (Hernández y Rivera, 2009: 257-288).

Así las cosas, el objetivo de este libro es mostrar algunas de las
dinámicas socioreligiosas que suceden en la colonia El Ajusco a tra-
vés de la imagen. Por ello, los textos son sólo comentarios genera-
les o extractos del diario de campo, cuya función más bien es
acompañar el relato que se establece a través de lo visual. Para este
cometido, se ha dividido el texto en siete apartados. En el primero,
La conformación de la colonia El Ajusco. Datos e historia, es una
presentación del barrio y sus características sociodemográficas más
sobresalientes. A partir del siguiente apartado, es la foto la que
ocupa la mayor importancia, y está dividido en siete secciones: El
espacio y su uso, El mercado, De cerca, Fiesta y fe, La vida de las
imágenes, El graffiti urbano y Estilos religiosos. 

En concordancia con lo que sugería el fundador del IISUNAM en
los años treinta del siglo pasado, cuando pretendía que desde esta
instancia se estudiara científicamente la realidad social mexicana y
para eso utilizar la fotografía, este volumen pretende ser un aporte
más para conocer, desde la imagen, uno de los rostros del México
de hoy.

México, D. F., octubre de 2010

Presentación

14



De acuerdo con los datos recopilados por Alonso, la llegada de
población más significativa sucedió entre 1959 y 1974 (82%) (Alon -
 so, 1980: 56); a finales de los años sesenta ya no había más lotes por
repartir y comenzó un paulatino mejoramiento de las condiciones
urbanas de vida. 

Luego de varias negociaciones entre instancias de colonos, agru-
paciones políticas y autoridades del entonces Departamento del
Distrito Federal, en 1970 se expropiaron los terrenos del Ajusco,
tres años más tarde se creó el FIDEURBE7 que debía buscar la regu-
larización de los terrenos a favor de los colonos, tarea que empezó
en 1976 (Azuela, 1999: 104). 

Este primer periodo de la historia de la colonia se caracteriza
por tener una población relativamente homogénea, con experien-
cias de migración a la ciudad buscando mejores condiciones que el
campo ya no ofrecía. La comunidad de colonos se organizaba,
grosso modo, alrededor de la conformación de un proyecto urbano
común que constituían tanto las viviendas y su regularización legal co -
mo la idea de construcción del barrio. El mejoramiento de las con-
diciones básicas de vida, los servicios, la atención de las entidades
públicas, etcétera, formaban un bloque que involucraba, en mayor
o menor medida, a todos los ajusqueños. La vida colectiva tenía un
horizonte común en su cotidianidad, una tendencia homogeneiza-
dora de la experiencia urbana. 

Al igual que lo sucedido en distintos lugares de la ciudad de Mé-
xico, entre los años ochenta y hasta el fin de siglo, El Ajusco vivió
las consecuencias de la política neoliberal, que reconfiguraba los
oficios de los colonos y las formas de consumo; se dio una cascada
de transformaciones. La desindustrialización y la expansión de la
economía de mercado generaron nuevas formas de vida y organi-
zación sociourbana (Ramírez, 2007). Hoy, la colonia ofrece un pai-
saje social muy diferente al de hace 50 años.

De acuerdo con datos del INEGI, la colonia El Ajusco, que está
dividida en zonas norte y sur, contaba con 29 388 habitantes en 2000
(INEGI, 2000), de los cuales 52.03% estaba conformado por muje-
res y 47.97% por varones. Está considerada como “colonia popular
de densidad media, en proceso de consolidación”, entendiendo por
ello a zonas que “no cuentan con una urbanización completa y sus
viviendas presentan diferentes tramos de terminación. Rodean a la

Hugo José Suárez
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por servicios, centros educativos, calles, luz, alcantarillado, y con-
diciones urbanas básicas.5

En años siguientes sucedieron nuevas invasiones con otros lide-
razgos, llegando en 1963 a contar con tres mil habitantes (Azuela,
1999: 100). El lugar empezó a presentar diversidad en su confor-
mación social, había distintos líderes y surgieron divisiones e inte-
reses. Entre 1956 y 1958 se realizó la planificación de la zona a
cargo de las organizaciones de los propios colonos, por lo que el
trazo temprano permitió que, hasta la actualidad, las calles y las
manzanas guarden cierta simetría (impensable en otros lugares del
Distrito Federal).6 Sin embargo, esto no impidió que el proceso
fuera lento y que quedaran viviendas en medio de la calle o que, in-
cluso en nuestros días, algunas casas ocupen también las aceras.
Originalmente se repartieron lotes de 500 m2 por familia, lo que
con la vuelta de los años se fue fraccionando y dividiendo de
acuerdo con el crecimiento propio de cada núcleo familiar. 

Es en 1956 cuando la Compañía de Luz y Fuerza abrió un ca-
mino de terracería desde Insurgentes hasta Tlalpan (Alonso, 1980:
312), instalando las torres de energía eléctrica que hasta hoy siguen
organizando la vida cotidiana de los habitantes. Esta ruta ahora se
ha convertido en la Av. Aztecas, que es la más importante del barrio
y una de las más transcurridas de la microrregión.  

El consumo de energía eléctrica se reguló hacia 1971 y se esta-
bleció un pago regular tanto por instalación de servicio como por
consumo. En esas fechas también se instaló el alumbrado público,
para lo cual se pidió la colaboración económica de los colonos. Ini-
cialmente fue muy difícil la instalación de red de drenaje y alcan-
tarillado debido a lo accidentado del lugar, por lo que durante
mucho tiempo se usaron fosas sépticas. Para finales de los años se-
tenta sólo existían tres teléfonos públicos, y fue en 1977 cuando se
inició la conexión domiciliaria (Alonso, 1980: 49). Ese mismo año,
el DDF utilizó el amplio espacio de la Av. Aztecas para construir
áreas recreativas como canchas y juegos infantiles. 

La conformación de la colonia El Ajusco
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5 Se debe señalar que desde los años sesenta, y particularmente en los setenta, fruto
de la migración, la industrialización y la urbanización se generaron luchas populares
urbanas en distintos lugares de la república (Navarro y Moctezuma, 1989). De hecho,
existen estudios que analizan el surgimiento de los movimientos urbanos populares
en el plano nacional, cuyo centro de lucha se concentra en el derecho a la vivienda,
el derecho al suelo urbano y los servicios. Véase, entre otros, Ramírez (1986). 
6 La colonia se dividió en 118 manzanas, 13 para la planta de asfalto del DDF y 105
para habitaciones; 65 fueron del mismo tamaño (80 x 200 m), las 40 restantes fue-
ron irregulares (Alonso, 1980: 46).

7 Que fue un “fideicomiso creado por acuerdo presidencial, publicado el 1 de
junio de 1973, para desarrollar funciones de regularización de la tierra y proyec-
tos de rehabilitación urbana” (Azuela, 1999: 104).



falta de perspectiva escolar y carencias económicas (Zermeño, 2005:
205; Encuesta parroquial de La Resurrección, 2007).8 Un diagnós-
tico de la señalada iglesia sintetiza los problemas de la zona en cua-
tro rubros: deterioro físico de la misma (falta de drenaje, poda de
árboles, mantenimiento de áreas verdes, alumbrado público, calles
y banquetas, presencia de mercados desordenados); deterioro eco-
nómico (desempleo, comercio vía pública, autoempleo); deterioro
social (aumento de la violencia intrafamiliar, narcomenudeo, pros-
titución, violaciones, alcoholismo y drogadicción, presencia de pan-
dillas, deserción escolar); deterioro de instituciones gubernamentales
(corrupción, abusos de autoridad, impartición de justicia parcial y
sobornos, ausencia de programas de salud preventiva) (Encuesta
Rectoría de la Resurrección, 2004: 4-5). El mismo documento, en
cuanto a los elementos positivos se refiere, subraya el carácter plu-
ricultural de la población, así como la alta participación religiosa y
política, lo que se refuerza con el dato de que, de acuerdo con la en-
cuesta de la parroquia, 14.3% de los entrevistados participa en la co-
munidad en alguna asociación (Encuesta Rectoría de la Resurrección,
2007).

En buena medida, la dinámica del mercado —concentrado en
La Bola y el tianguis de los domingos— organiza la lógica del consumo
y de la vida cotidiana, siendo, además, un indicador de “la falta de
oportunidades para ganarse la vida” por otros medios; “el comercio
informal y los tianguis se convierten así, en espacios abiertos a la
imaginación y al tráfico de todo tipo, la condición a la que aspira a
acceder dos de cada tres mexicanos de las grandes y medianas ciu-
dades, los excluidos de la economía formal” (Zermeño, 2005: 203). 

Se debe señalar que en El Ajusco también se encuentra una
forma de consumo “moderna”, pues en la zona sur están instaladas
dos tiendas de autoservicio: Bodega Aurrerá y Soriana. Esta última
se ubica dentro de una plaza comercial que alberga también tien-
das como peluquerías, joyerías, bancos, casas de empeño, cajeros
automáticos, venta de celulares, comida, etcétera. La dinámica con
la compra-venta que se establece en estos espacios, así como la re-
lación laboral de los empleados, es de naturaleza distinta a la que su-
ce de en La Bola. Los habitantes tienen un consumo variado,
habiendo público para cada una de las ofertas.

A diferencia de los inicios de la colonia, ahora se cuenta con agua,
luz pública y domiciliaria, teléfonos privados y públicos, avenidas y
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ciudad consolidada y ocupan los espacios intermedios de la metró-
poli con densidades medias, de 140.7 hab/ha, y 27.5 viv/ha” (Suárez,
2000: 394). 

El panorama migratorio se ha modificado, pues 50% de la po-
blación vive hace más de 20 años en la colonia (Zermeño, 2005:
201) y 76% nació en el Distrito Federal (INEGI, 2000). La escolari-
dad promedio es de nueve años, 94.8% de la población de más de
15 años es alfabeta, pero 36% de los mayores de 15 años tiene re-
zago educativo (no terminaron la secundaria). El nivel socioeconómi -
co es bajo (38% percibe de uno a dos salarios mínimos en promedio;
y 37% recibe de dos a cinco salarios mínimos mensuales) y la eco-
nomía está orientada al sector terciario (76%) (INEGI, 2000); 72%
tiene casa propia, lo que unido a las décadas que tienen viviendo en
el lugar, les da una particular relación con la colonia. 

La política económica global sostenida en la lógica del mercado
ha producido un notable incremento de la población ocupada en
servicios o con locales comerciales propios. Lo que nació como te-
rritorio para uso habitacional, hoy se ha convertido en un uso mixto
(comercial y habitacional), por lo que es fácil encontrar domicilios
con pequeñas tiendas (Morelos, 2000: 560); de hecho, se estima que

Al menos una tercera parte de los núcleos familiares de la zona
posee o atiende algún tipo de negocio domiciliario: tienda de aba-
rrotes, papelería, fotocopias o café internet, farmacias, tlapalería y
pinturas, salón de belleza, antojitos en local privado o en la ban-
queta, servicios de mariachi (al estilo Garibaldi), taller mecánico,
hojalatería, pintura y talachas diversas, refaccionarias, casas de ar-
tículos de construcción, etc. (Zermeño, 2005: 204).

Según el estudio de Zermeño, la inseguridad es uno de los pro-
blemas centrales en la colonia y se vincula con dos dinámicas: por
un lado, el tráfico de drogas en pequeñas cantidades (que involucra
a jóvenes de entre 15 y 25 años y genera grupos de violencia, asal-
tos, robos, etcétera) y, por otro, el incremento del tianguis domini-
cal que invade territorio vecinal alrededor del mercado La Bola
(fundado en 1969). El incremento de vendedores en tianguis que
se instala en las calles aledañas a La Bola —y que ocupan varias
manzanas— ha sido notable: de tres mil a cinco mil (aproximada-
mente) (Zermeño, 2005: 202).

Se debe añadir que, unido al problema de delincuencia y drogas
(que de acuerdo con una encuesta elaborada por la iglesia La Re-
surrección representan 30% de las principales dificultades del ba-
rrio), también se presenta un alto grado de violencia intrafamiliar,
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8 La Encuesta fue encargada por las autoridades parroquiales para tener mayor
conocimiento sobre los habitantes de las colonias ubicadas alrededor de la recto-
ría de La Resurrección. Se llevó a cabo entre abril y junio de 2007 a 186 personas. 



En lo que al aspecto religioso se refiere, la colonia se caracteriza
por la diversidad y vitalidad. Tal como ha sido expuesto en otros
textos (Suárez, 2010), existen dos iglesias católicas, dos capillas gran-
des, cuatro iglesias protestantes, cuatro iglesias pentecostales, dos
iglesias bíblicas no evangélicas, dos tiendas de santería, un culto a
la santa muerte y numerosas expresiones de religiosidad popular.
Los domingos, día especialmente reservado a ceremonias religiosas,
suceden 14 misas católicas y 13 celebraciones de otros cultos. Más
de cinco mil personas participan en diferentes eventos dominica-
les.9 La religión en El Ajusco está en el centro de la vida colectiva.
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calles asfaltadas, escuelas primarias y secundarias, puestos de aten-
ción a la salud. La comunicación está asegurada por las múltiples lí-
neas de “peseras” que transitan tanto por la Av. Aztecas como por las
principales calles internas. Es fácil transportarse hacia los grandes
centros de distribución hacia toda la ciudad como el metro de la Ciu-
dad Universitaria o la estación del metro Taxqueña (ambas estacio-
nes terminales de las líneas más concurridas de la red del metro). 

El centro de El Ajusco está constituido por el triángulo estable-
cido entre la iglesia de La Resurrección, el mercado La Bola y el
centro comercial que alberga a Aurrerá y Soriana. El eje que orga-
niza el movimiento es la Av. Aztecas que, además de ser la principal
ruta para salir o entrar al barrio, tiene en sus jardineras interiores
múltiples juegos infantiles y alguna pequeña cancha. Esas caracte-
rísticas hacen que esta avenida cumpla la función de recreación, en-
cuentros sociales y políticos, realización de talleres y fiestas.

Los terrenos que inicialmente fueron de 500 metros para cada fa-
 milia, han sido fraccionados, vendidos o alquilados. Actualmente es
difícil encontrar una parcela con esa extensión, el crecimiento de las
familias ha hecho que se subdividan en espacios más pequeños y
alberguen a nuevas familias o que sean rentados. Como dijimos,
también el uso habitacional se ha combinado con el uso comercial:
una buena cantidad de casas tiene su pequeña tienda o negocio. La
ausencia de condominios hace que la forma de uso del espacio sea
diferente tanto al modelo de vecindades tradicionales (que se en-
cuentra en las colonias más antiguas del Distrito Federal) como al
modelo de conjunto de edificios de departamentos. 

Por la misma razón, la relación entre calle y casa adquiere ca-
racterísticas especiales. La calle no es un lugar de transporte sola-
mente, es además un espacio de vida cotidiana. En ella se puede
sacar a pasear a los abuelos, pueden jugar los niños, enamorar las
parejas o tomar unas cervezas un grupo de personas. Las puertas de
las casas pueden estar abiertas hacia la calle sin que eso genere un
problema especial de inseguridad. Además, es un espacio de traba -
jo, por un lado como un puesto de venta en el cual se ofrece cualquier
tipo de producto, y por otro es una extensión del taller (mecánico,
hojalatería, carpintería, etcétera). 

En la actualidad, la experiencia urbana en El Ajusco dista mucho
de lo que fue en sus inicios. Parece ser que la superación de los pro-
 blemas básicos de vivienda, conseguida en el transcurso de los años
setenta ha conducido a nuevas formas de organización ya no con-
centradas en demandas colectivas tan incluyentes; la diversificación
de las búsquedas imprime un sello a la forma de vida de los habi-
tantes del lugar.
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9 El análisis pormenorizado del campo religioso en El Ajusco se encuentra en el
texto de mi autoría: “El pluralismo religioso en la colonia El Ajusco” (Suárez,
2010a).
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El espacio y su uso

Aprendí de Jean Rémy que las estructuras del espacio mantienen
una correlación con las estructuras simbólicas, y que las formas de su
uso no son aleatorias sino que develan modelos culturales de quie-
nes habitan esos lugares. Desde esta perspectiva, observar la es-
tructura espacial significa poner atención a “las relaciones sociales
que toman cuerpo en una referencia al espacio”, y considerar el es-
pacio como estructura, es decir, “como combinatoria de objetos a
partir de los cuales se desprenden posibilidades potenciales de re-
laciones, algunas altamente improbables —si no excluidas—, mien-
tras que otras entran en una gama de relaciones posibles” (Rémy y
Voyé, 1976: 43). 

La estructura espacial es dinámicamente autónoma y determi-
nada a la vez. Por un lado, en lo urbano, cierta disposición de las
cosas —viviendas, calles, iglesias, parques, avenidas, comercios,
mercados, etcétera—, precede a quienes hacen uso de ellas, im-
primiendo circuitos, jerarquías, prioridades, así como modelos y sis-
temas de percepción a los agentes sociales; pero por otro lado, estos
se apropian, recrean y reinventan el espacio, dándole sus propios
significados.

Como se ha dicho, la colonia El Ajusco se organiza alrededor de
la Avenida Aztecas que la atraviesa de norte a sur. La avenida tiene
cinco carriles a cada lado, y su amplio camellón central alberga can-
chas de fútbol, parques, estatuas y áreas verdes mal cuidadas. Ahí
suceden, desde partidas de ajedrez, hasta proselitismo religioso o
político. Para entrar o salir del barrio se debe tomar un transporte
que pase por aquella avenida. Mientras que en otras aglomeracio-
nes urbanas el centro es una plaza, aquí lo es la Av. Aztecas. La vida
diaria sucede en un triángulo en la microregión compuesto por el
mercado La Bola, la parroquia de La Resurrección y el comercio
moderno. 

Avenida Aztecas
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Un reencuentro (junio, 2007)

Luego de más de 15 años, retomo el contacto con la parroquia de La Resurrección en la colonia El
Ajusco. Recuerdo lo que vi en aquellos años: las Comunidades Eclesiales de Base, el compromiso de
los jesuitas, la fe de los laicos, el dinamismo de una iglesia. Hoy, en otro contexto tan distante, que
no ajeno, vuelvo con otros ojos.

Llamo al párroco actual, a quien conocí en los años noventa. Luego de varios intentos en distin-
tos días llamando a la oficina parroquial o a la casa jesuita, termino por el celular, opción que siem-
pre guardo para el final por lo imprudente que puede ser una llamada por este canal. Lo encuentro
en medio de dos reuniones —“en unos minutos tengo que verme con el obispo”, me informa— y
logro robarle un pequeño espacio en su apretada agenda. La cita será el lunes siguiente, a las siete
de la noche. Le pregunto si yo podría participar en alguna actividad religiosa el fin de semana, como
visitante-observador, y quedamos que el sábado a las 5:30 dará una misa en una comunidad fami-
liar a la que podré asistir. 

Transportes combinados

Calle interior

La propia historia del barrio que fue construido entre las piedras,
hace que la caprichosa geografía marque una forma de uso de la
calle y la vivienda. Son varias las casas que se construyeron encima
de una roca, y por tanto las gradas de entrada fueron talladas en pie-
dra. Las onduladas calles dejan ver lo difícil que fue urbanizar en el
lugar, y las estrategias de los colonos para hacer ahí su hogar. Así, de
pronto un árbol o un poste están en media calle y parece no inco-
modar ni importar a nadie; un montón de piedras que sobresalen
de una casa se convierten en una jardinera bien atendida. 

Las calles, aunque accidentadas, son anchas y cómodas y tienen
múltiples usos: paseo, enamoramiento, eventos religiosos o políti-
cos, extensión del taller de trabajo, lugar de venta, juego de niños,
uso de bicicletas. En algún evento festivo, el vecino se siente con
toda la autoridad para tomar su vereda, cerrarla sin pedir permiso
oficial, poner sillas, música, toldo y organizar un gran aconteci-
miento. La calle es suya, el barrio es suyo. Lo construyeron ellos
hace varios años con su tiempo libre y su sudor. 
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Calles inconclusas, árboles 
y postes en medio

Calle Toltecas
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Paseo en centro comercial

Estatua en Avenida Aztecas. Alusión irónica 
a Carlos Salinas de Gortari

Vivir encima de las rocas

Vivir dentro y fuera. Ropa secando al sol

Apropiación del territorio Límites poco establecidos entre lo público y lo privado
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Autos y camiones en 
calles interiores
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reconocimiento del lugar (junio, 2007)

Hoy pasé por la puerta de la parroquia je-
suita de La Resurrección. En el camino vi
una iglesia, Pare de sufrir, y una imagen
de la Virgen adornada. Unas cuadras ade-
lante, sobre la misma avenida, también
había una imagen de la Virgen.  

La colonia cuenta con muchos graffitis,
bastante bien hechos, con diferentes men  -
sajes. Asimismo, hay una oferta variada
de comercios que responden al origen po-
pular de la zona: mecánicos, tiendas pe-
queñas de barrio, café internet, etcétera.
Llama la atención la diversificación de las
ofertas de salud: una farmacia Simi que
cobra 15 pesos por consulta, a unas cuadras
un consultorio de acupuntura y cuestiones
naturales, más allá un médico tradicional.

La parroquia está en un espacio semi-
cercado. En el centro se encuentra el tem-
plo, a la izquierda un campo de juegos
(cancha de básquet y columpios, además
de árboles y juegos de niños) y, a la dere-
cha, oficinas parroquiales y algo que pa-
rece una escuela. 

En la fachada de la parroquia, una
manta cuelga con dibujos de tres rostros
indígenas y dice: “Somos una sola voz.
Chiapas, Atenco, Oaxaca…”, lo que re-
cuerda el contenido político del espacio.
La parroquia, en general muy modesta,
tiene su entrada principal por un costado,
al centro hay un Cristo de madera y varias
imágenes religiosas. En su interior caben
alrededor de 350 personas.

Juego de fútbol en cancha de la parroquia 
de La Resurrección

Manifestación política coyuntural

Venta sobre avenida Aztecas

Auto abandonado
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Niños de guardería, día 
previo al 15 de septiembre 
de 2010



El mercado

La vida colectiva no puede suceder sin el intercambio, y el mer-
cado es uno de los lugares donde éste sucede con mayor intensi-
dad y pluralidad. De alguna manera es una síntesis de las formas de
las relaciones sociales de una determinada comunidad. En El
Ajusco, el mercado impregna a sus habitantes y asume tres formas.

El mercado moderno parecería estar construido bajo el para-
digma del orden. Hay una entrada y una salida, cada fruta o ver-
dura está en un recipiente para que no se mezcle con otra, y todas
son cuidadosamente acomodadas encima de una misma mesa. La
relación entre producto y comprador es directa, se evita el trato hu-
mano hasta llegar al cajero donde ahí sí sucede el intercambio co-
mercial con un funcionario que no mantiene ninguna relación con
lo que ofrece el supermercado, sino que más bien cumple su tra-
bajo. En ese momento, cada producto pierde su especificidad y se
le homogeniza a través de la barra electrónica que le asigna un im-
porte mercantil. Un tomate es lo mismo que una computadora: una
cifra cuya diferencia radica en los ceros que contiene. En la caja
todo se convierte en números cuya adición tiene que ser cancelada
con un billete —o tarjeta— de igual valor. Cada producto ha sido
estudiado y aprobado por los directivos antes de ser ofrecido al pú-
blico. El espacio interior o exterior está estrictamente controlado,
se evita la suciedad, el sol o lo que pueda considerarse como no for-
mal. Se evita cualquier expresión de desorden.

El mercado tradicional tiene un nombre propio que responde a
la historia del barrio y no a una empresa nacional. Se llama La Bola.
Los productos son variados y dependen estrictamente de la volun-
tad y el olfato comercial del vendedor, que es un especialista de la
mercancía que ofrece. En cada compra sucede una interacción
entre vendedor y comprador; los precios son negociables y se ajustan 
dependiendo en buena medida de simpatías construidas en el 
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momento. Si bien existe un orden global de organización de los ru-
bros, los comerciantes diversifican su oferta hasta donde conside-
ran pertinente. 

Pero también está el mercado de la calle, el que no se reúne en
un solo lugar, sino que sucede en plena vereda. Ahí la diversidad
también es enorme: se venden coches, fruta, comida, ropa, verdu-
ras, aparatos electrónicos, discos compactos, películas, etcétera. Al-
gunos, más formales, tienen una tienda instalada y pintan en su
pared el nombre de su local y de lo que ofrecen. Otros más bien ex-
ponen sus productos en el suelo, teniendo que recogerlos cuando
acaba el día.

Y así el mercado opera, en sus distintos formatos de oferta y de
consumo, dinamizando y construyendo las relaciones sociales de la
colonia.

Mercado La Bola

Anuncio en mercado La Bola

Pollero en La Bola
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Entrada a Bodega Aurrerá

Interior en Aurrerá

Salchichonería en Aurrerá

Verduras en Aurrerá
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Jugos en La Bola

Mercado dominical

Verduras en La Bola

La fe en La Bola
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Comida de domingo

Venta de frutas sobre avenida Aztecas

Comida
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Puesto de revistas en la calle

Videos en la calle

Venta de calle
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Mariachi en 
avenida Aztecas



De cerca

Cada rostro es una historia. Cuando paseo por El Ajusco observo
decenas de personas que despiertan mi curiosidad sobre su pasado,
su presente, sus percepciones, su manera de enfrentar la vida.
Cierto, como decíamos, que las estructuras espaciales son habitadas
por gente que carga consigo sus estructuras simbólicas, desde don -
de se apropian del lugar y lo reinventan. 

Como sociólogo, sé que cada gesto, forma de vestir, anillo, ta-
tuaje, corte de cabello, sombrero, playera, en fin, todo lo que lle-
vamos encima y que es de fácil observación, denota un dispositivo
de sentido propio. Lo que observamos me lo enseñó Jean Pierre
Hiernaux: es una manifestación que da rastros de un contenido
mayor, anclado en la mente de las personas, que hace que elijan un
determinado tipo de ropa, usen un gesto y no otro, caminen de una
determinada manera (Hiernaux, 2008: 68-69).

El Ajusco, lo hemos señalado con anterioridad, está compuesto
por una población urbana popular que tiene una historia de migra-
ción interna en el transcurso de los años setenta, pero que en la ac-
tualidad se mueve con destreza en el ámbito urbano, utilizando los
códigos propios de la ciudad. Ahí todo se entremezcla: la tradición
rural dialoga con la estética citadina; los usos y costumbres del pa-
sado se reinventan en el presente.

Me detengo en la foto de un varón de unos 50 años. Es una fiesta
popular de origen rural, por eso trae todos los atuendos propios del
campo: sombrero, camisa a cuadros, pantalón de mezclilla, cinturón
con inscripciones de caballos y botas. Muy cerca, un joven que bien
podría ser su nieto, está en la misma fiesta pero se viste diferente:
tiene una playera blanca apretada, tenis, aretes en el oído y la nariz,

5150



miliares más recientes. El segundo es un retrato familiar con la pre-
sencia de todos los miembros. El último, el más grande y ubicado
en la posición más vistosa, es un collage con puras fotos de su padre,
quien falleció hace algunos años. Cada una de las imágenes pe-
queñas es un retrato de una etapa de su vida. Ese recordatorio fue
construido por la hija antes de la muerte de su progenitor.

Pero también está el oficinista, la abuela que sale a tomar el sol,
el médico naturista que resguarda su local, el artesano, el carpin-
tero, la niña con su bicicleta, el mariachi marchando a su trabajo, la
familia en tarde de domingo. Rostros inagotables de las miles de
historias que suceden en ese territorio.
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y los cabellos levantados por delante con una franja teñida en la
nuca que se desliza hasta el cuello. 

En otra imagen, me llama la atención el cuidadoso arreglo de
una mujer, de unos 60 años, que tiene varios collares de joyería ba-
rata, aretes largos y dorados, lentes oscuros con marco blanco, un
sombrero del mismo color, una mantilla bordada y un abanico entre
sus manos cuyas uñas están pintadas de rojo. Es uno de los retratos
de la estética urbana popular. 

En el interior de un hogar, me encuentro con dos hermanas in-
olvidables. En su modesta sala, un altar con una decena de imáge-
nes, velas y flores, comparte la esquina con la televisión encendida
que transmite una novela. La mujer, sentada en su sillón, es custo-
diada por una pared que tiene tres cuadros fotográficos. El primero
es la foto de los padres, en cuyo marco se incrustaron imágenes fa-

De cerca
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el novenario con mere (marzo, 2008)

Mere llega tarde. Vamos a recoger la imagen de la Virgen en una calle interior del barrio. A la llegada
nos están esperando algunas personas. En la entrada de la casa, abigarrada de construcciones, hay
una Virgen iluminada y vestida de blanco. Pero la imagen peregrina por la que venimos se encuen-
tra en el segundo piso. Entramos y nos espera toda la familia. Salimos unas 15 personas de todas
las edades hacia la segunda casa que visitará la Virgen. Mere hace unas oraciones, luego partimos.
En la pequeña peregrinación unos jóvenes cargan la imagen, mientras los demás van por atrás con
velas. Mere canta y hace cantar.  Llegamos a la otra casa. La puerta tiene un cartel con las activi-
dades de la semana. El patio está decorado para el evento. Empieza el rosario dirigido por Mere. Al
fondo se escucha música de rock fuerte. Hay unas 25 personas de todas las edades, pero más mu-
jeres. Terminan los rezos, Mere y yo partimos, no sin antes tomarnos un atole con pastel.

Mere me cuenta que es ella la que se encarga del novenario tanto de los eventos de parroquia
en marzo como de los de noviembre. Esta tarea la hace desde hace unos 15 años. Ella vive en Santo
Domingo, pero no le gusta la otra parroquia y está acostumbrada a La Resurrección, que le queda
más lejos. Radica en la zona hace 30 años, aunque es originaria de provincia. Es ella quien decide el
siguiente paradero de la Virgen que pertenece a la iglesia; para ello, al principio tocaba puerta por
puerta para “ofrecerla”, pero ahora ya la conocen y se le acercan para pedirla. Incluso —se queja—
algunos la quieren muchas veces “como si fuera suya”.
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Fiesta y fe

Hace muchos años recuerdo haber escuchado al teólogo brasileño
Leonardo Boff concluir una brillante conferencia con una frase que
quedó grabada en mi memoria: “Cristo convirtió el agua en vino para
que siga la fiesta”. Seguramente Boff estaba reflexionando en torno
a la importancia de la fiesta en la alimentación de la fe, lo que resulta
capital para entender la dinámica socioreligiosa en El Ajusco. 

La fiesta religiosa está en el corazón de la vida en la colonia; no
se puede pensar en ella sin su rostro festivo. Es el momento del en-
cuentro, del alcohol, de los cohetes, de la toma de la calle, del paseo,
del baile, del disfraz y la representación. Las ocasiones son múlti-
ples: fiesta del patrón de la parroquia, del santo, de la Virgen, de al-
guna imagen del interior, etcétera.

En la fiesta religiosa confluyen diversas tradiciones, desde los
“chinelos” hasta los danzantes aztecas; desde los mariachis frente a
la Virgen hasta la representación de los “santiagueros”. Todas las
manifestaciones tienen su lugar. Y la coronación: la quema de “to-
ritos” y los fuegos artificiales. Esa mágica mezcla de pólvora y luz
cuyo estruendo nos regala imágenes que invitan al espectador al
asombro, como un mecanismo de renovación de la fe.
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Chinelos en fiesta en honor a la Virgen de la Anunciación. Marzo, 2008
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Mariachis en Capilla de la Anunciación.
Marzo, 2008

Niña vestida con atuendos indígenas.
Fiesta a San Luis Rey. Agosto, 2008
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Altar de la Virgen de Guadalupe adornado 
para el 12 de diciembre de 2010

Danzante en la fiesta de recibimiento y despedida del Señor de la
Misericordia, iglesia del Señor de los Milagros. Agosto, 2008
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Fiesta en honor a la Virgen de la Anunciación. Marzo, 2008

Fiesta de recibimiento y despedida del Señor de la 
Misericordia, iglesia del Señor de los Milagros. Agosto, 2008

Recaudación de fondos para la fiesta de la Virgen

Cuadrilla de Santiagueros de Iztapalapa en la fiesta en honor a la Virgen de la Anunciación. Marzo, 2008
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Cuadrilla de Santiagueros 
de Iztapalapa en la fiesta 
en honor a la Virgen de la
Anunciación. Marzo, 2008

Fiesta de recibimiento y 
despedida del Señor de la 
Misericordia, iglesia del Señor
de los Milagros. Agosto, 2008

Danzantes en la fiesta de 
recibimiento y despedida del 
Señor de la Misericordia, 
iglesia del Señor de los 
Milagros. Agosto, 2008

Mariachis en la fiesta de día de muertos en honor a la Santa Muerte. Noviembre, 2010
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Fiesta a san luis rey en la anunciación (agosto, 2008)

El sábado a las 18:50 llega la peregrinación de San Luis Rey a la capilla de la Anunciación. Como la
tradición es michoacana y la organización está a cargo de los residentes de ese estado en El Ajusco,
ameniza la fiesta la banda MAS de Cheran con música purépecha. Todos bailan, pero con especial en-
tusiasmo lo hacen las niñas y señoritas vestidas como indígenas michoacanas. Me dicen que en el
pueblo Nahuátzen (Michoacán) la fiesta es con jaripeo, y quienes ganan el concurso de resistir mon-
tados en el toro son coronados por mujeres vírgenes (no casadas), que están vestidas a la usanza tra-
dicional. Por eso aquí, aunque no suceda el jaripeo propiamente, las mujeres solteras y las niñas
están vestidas para la ocasión. El alcohol acompaña la peregrinación, muchos cargan botellas y
vasos de plástico. Las bebidas circulan sin importar parentelas o amistades. La procesión es prece-
dida por los encargados de tirar cohetes que van abriendo el camino al Santo y anuncian su paso. 

Entre el grupo de gente se ven muchas personas vestidas con atuendos de origen rural: som-
brero de ala ancha, camisas con figuras de caballos, botas. El grupo de jóvenes, ya relativamente
alcoholizado, baila y acompaña. Son personas cuyos cortes de cabello forman figuras jugando con
el vacío del cuero cabelludo y el largo del pelo. Se nota el parentesco con los demás, pero sus ex-
presiones culturales son de otra índole. 

Al llegar a la iglesia, un grupo, el de jóvenes y los que más alcohol han consumido, se quedan en
la puerta. Al recinto entran  la banda, las mujeres, algunos hombres, y niños; el templo se llena. La
banda se pone atrás y sigue tocando música michoacana. El sacerdote recibe, da las gracias, hay
aplausos, rezos, y se invita para la misa del día siguiente. La coordinadora de la comisión de feste-
jos, la señora Juana, toma la palabra, agradece e invita. Con los últimos rezos, el sacerdote se retira.

El domingo sucede la misa. En la primera fila están sentadas las “señoritas” vestidas con atuendo
típico. La banda se encuentra en la parte de atrás de la iglesia y su música invade completamente
el lugar. Al final, el padre sale a bendecir a los asistentes con agua bendita, y poco a poco el templo
es desalojado. Se quedan los fieles que antes de retirarse pasan a tocar al Santo y persignarse. 

La fiesta sucede intencionalmente una semana antes de su fecha oficial, cuando se festeja a San
Luis Rey en Nahuátzen, de donde es el santo patrón. Ese evento es la fiesta más importante de aquel
pueblo. Hay personas que vienen de Michoacán a la fiesta en el Distrito Federal y otras que van de
aquí a Nahuátzen. En buena medida, el evento religioso contribuye a mantener vivos los lazos fa-
miliares, amistosos e identitarios entre la comunidad de origen y los que migraron a la capital. En la
fiesta se ve la participación de distintas generaciones: viejos, jóvenes y niños. Las formas de vesti-
menta son distintas, y también se aprecia el grado de urbanización, particularmente en los jóvenes
que ya dejaron atrás el uso de la vestimenta rural. El alcohol atraviesa a las generaciones, aunque es
más consumido por los varones. El baile es el lugar de encuentro, todos saben cómo hacerlo.

Jóvenes en fiesta a San Luis Rey. Agosto, 2008 Fiesta a San Luis Rey. Agosto, 2008

Venta de cervezas en fiesta a San Luis Rey. Agosto, 2008 Fiesta a San Luis Rey con banda michoacana. Agosto, 2008
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La vida de las imágenes

¿Qué haría el catolicismo popular sin imágenes? El episodio bíblico
fundador narra la creación del hombre “a imagen y semejanza” de
la divinidad. Desde ahí, es fácil construir dispositivos de alimento
de la fe utilizando el elemento visual. Se ha estudiado mucho acerca de
la imagen religiosa, sus usos y formas, y en El Ajusco no podemos
sino corroborar su potencia movilizadora. 

Las imágenes son de distinta índole, desde las figuras de santos,
hasta los graffiti. Importantes fiestas se realizan alrededor de ellas;
transitan por las calles con público masivo, la gente se acerca a ver-
las, a tomarse fotos, a transportarlas de un lugar a otro o a recibirlas
en la casa. La comunidad se reúne para recibir una imagen; la ora-
ción fluye de manera colectiva. 

Algunas figuras del catolicismo, especialmente las de la Virgen,
logran un lugar fijo en la calle, se les construye un espacio protegido y
alguien se hace responsable de su cuidado. En diciembre, esa será una
de las esquinas para el rezo del rosario. En El Ajusco, el creer se ali-
menta del ver. 

Figura de Cristo Rey. Marzo, 2008
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Señor de los Milagros

Nicho de Virgen en la calle

Imágenes en la fiesta de 
recibimiento y despedida 

del Señor de la Misericordia,
iglesia del Señor de los 
Milagros. Agosto, 2008
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Virgen de Guadalupe en playera

Fiesta de recibimiento y despedida del Señor de la Misericordia, iglesia del Señor
de los Milagros. Agosto, 2008

Fiesta de recibimiento y despedida del Señor de la Misericordia, iglesia del Señor
de los Milagros. Agosto, 2008
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misa de religiosidad popular con la Virgen de juiquilla (julio, 2007)

Una señora pidió una eucaristía al párroco porque iba a recibir a la Virgen de Juiquilla. Por eso, lo pasa
a recoger y vamos todos a su domicilio que está a pocas cuadras.  En la casa, la Virgen espera en el
lugar central de la sala, y se han dispuesto los sillones en forma de escenario: al frente hay una pe-
queña mesa con mantel blanco, en él, una foto del difunto para quien se celebra la misa por los dos
años de su partida. Se aprovechan todos los espacios del comedor y del patio para poner sillas.  La
misa se desarrolla con formato tradicional, participan alrededor de 25 personas, la mayoría son fa-
miliares del difunto. Cuando termina la celebración, se reparte comida. Se bendice un balde de agua
y el sacerdote va por todos los rincones del hogar, acompañado de los dueños de casa, rociando
agua bendita. En el momento de las ofrendas se pasa una canastita para dar dinero, que al final se
entrega al sacerdote.

Al día siguiente, la Virgen parte a otra casa. Para el evento viene el dueño de la imagen y quien
la recibirá en su domicilio. La Virgen estuvo sólo dos días en ese hogar; sale cargada por tres jóve-
nes, hijos del dueño de la casa, y le sigue una pequeña procesión de unas 15 a 20 personas: familia-
res, niños, adultos y viejos. El dueño de la Virgen se encarga de dirigir y organizar el tráfico en el
momento del paso por la avenida Aztecas.  Una mujer mayor reparte unas hojas de cánticos, y tiene
algún cancionero, pero el canto colectivo no es muy eficiente.  Adelante, las nuevas receptoras car-
gan una manta que dice “Virgen de Juiquilla”.  Atravesamos por el barrio por calles transversales, la
gente mira y se persigna al ver pasar a la procesión.  Al llegar a la nueva casa, hay un altar que 
la espera, y un cartel que dice “Bienvenida Virgen ....”.  La imagen se instala en el fondo del calle-
jón, que también tiene un toldo y muchas sillas. Ahora son como 15 personas.  

Comienza el momento del rezo del rosario, tres mujeres (dueñas de casa) se ponen frente a la
Virgen en primera fila, una de ellas sostiene el rosario y otra una flor, y empieza el rezo.  La flor se
va pasando de mano en mano, haciendo participar a todos los presentes uno por uno, pero cuando
se llega a uno de los misterios, la responsable se encarga de detener la oración para volver al “Padre
nuestro” y recomenzar.  

San Francisco. Marzo, 2008

Nicho de Virgen en la calle
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Imagen de Cristo en la iglesia del Señor de los Milagros

Imagen de Jesús en la fiesta de la parroquia de La Resurrección Marzo, 2008 Vitrales de la capilla del Señor de los Milagros
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Nichos de Virgen en la calle
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Tomando fotos a las imágenes. Parroquia de la Resurrección. Marzo, 2008

Fiesta de recibimiento y despedida del Señor de la Misericordia, iglesia del Señor de los Milagros. Agosto, 2008 Señor cargando su cruz
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El graffiti urbano

El graffiti es una de las expresiones urbano-populares más impor-
tantes. En El Ajusco, las paredes que fueron construidas con las
manos de sus habitantes durante los años setenta son ahora utiliza-
das como soporte de las cosas que tiene que decir el sector joven de
la colonia, y la diversidad es una de sus características. Por un lado,
tenemos la manera más tradicional con mensajes cortos —que bien
pueden ser amorosos o simplemente identitarios— y figuras que son
descifrables por el público conocedor. También hay graffitis que usan
iconos étnicos o aquellos que retoman las figuras cívicas —como
Juárez o Zapata— en los muros exteriores de una escuela. Final-
mente, en una colonia especialmente religiosa, no faltan las imáge-
nes de la Virgen de Guadalupe, San Ignacio de Loyola o Jesucristo.

En El Ajusco, el graffiti ha tenido distintas etapas. Al inicio fue
estrictamente clandestino y condenado, pero una iniciativa de la
parroquia de La Resurrección involucró a distintos jóvenes y formó
el grupo de los grafiteros que comenzaron a realizar talleres, con-
ciertos y pintas colectivas. Así, de ser un arte subterráneo, alcanzó
cierta legitimidad, llegando incluso a ser invitados por padres de fa-
milia y dirigentes vecinales para que pinten en lugares públicos. De
ahí nacieron colectivos solidarios con los movimientos sociales del
país, y ahora es común que “grafiteros” que se iniciaron en la colo-
nia, pinten en comunidades indígenas de Chiapas, Oaxaca, o que
estén vinculados a iniciativas políticas.

Pero por el dinamismo tanto de la colonia como del oficio, na-
cieron otros grupos, formas y expresiones. Hoy, las paredes de El
Ajusco siguen siendo constantemente tomadas por el aerosol. El gra -
ffiti sigue siendo una expresión poco controlada, diversa, transgre-
sora y creativa.

Graffiti religioso

Q
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Viernes santo (marzo, 2008)

La misa comienza a las 18:00 puntualmente. Dos sacerdotes la ofician, flanqueados por un ayu-
dante (que parece ser seminarista) y cinco laicos vestidos de blanco con un distintivo rojo con la pa-
labra “Liturgia”.  La celebración sigue su curso, hasta que en un momento salen los designados para
ingresar al Cristo crucificado cubierto por un manto rojo. El sacerdote va descubriendo poco a poco
el crucifijo hasta tenerlo completamente descubierto: es cuando llama a los fieles a pasar para be-
sarlo. Antes de hacerlo advierte que el beso puede ser de lo más amoroso o puede ser de la trai-
ción. Se forma una larga fila, los ayudantes se encargan de limpiar el lugar besado del Cristo cada
vez que un feligrés lo hace. El coro, vestido de negro, acompaña el evento con largas melodías.

Terminado el acto, los sacerdotes se retiran y entran los actores para la representación al centro
de la iglesia. Los hombres cargan un cuerpo que emula a Jesús muerto, y es puesto a los pies del
altar. María —la madre— realiza un discurso sobre el supuesto cadáver, y dice más o menos lo si-
guiente: “Tú sabías que los poderosos son así, que te iban a matar y que no ibas a poder cambiar la
situación de nosotros los pobres”. Terminada la representación, salen todos en procesión.

Adelante va el supuesto cuerpo de Cristo cargado por los actores, los soldados romanos dirigen
el cauce de la gente, que a la vez es custodiado por la policía del Distrito Federal. El silencio acom-
paña la caminata. La gente sólo tiene velas que cada uno compró. Hay aproximadamente unas 150
personas entre mujeres, hombres, viejos, niños y bebés, pero predominan las mujeres. Al paso por
las calles se pueden observar varias imágenes de vírgenes y santos populares. La gente sale de sus
casas a mirar el cortejo pasar. Una especie de tambor acompaña el silencio, creando el ambiente fú-
nebre. Los sacerdotes que oficiaron la misa van al centro de la gente: perdieron el protagonismo.
En el camino, una persona ofrece: “si alguien gusta cargar el cuerpo, lo puede hacer”. 

Luego del tránsito por las calles internas del barrio, se llega a la Capilla de la Anunciación. En
ella, todo es silencio, las imágenes están cubiertas y el sagrario abierto y vacío. Depositan el cuerpo
en la misma posición central y quien representa a la Virgen María toma la palabra llorando al pie del
cuerpo y repite el discurso anterior. La iglesia está oscura, sólo alumbran las velas. Cuando la mujer
termina su relato, el párroco, vestido “normal”, toma el micrófono y agradece por la participación
de todos. Señala que hay que ver las razones por las cuales Cristo fue asesinado, y los Cristos muer-
tos en la actualidad.

Graffiti religioso

Graffiti étnico
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Advertencia parroquial

Graffiti tradicional Graffiti tradicional

Graffiti religioso
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Ya se ha señalado la vitalidad y diversidad religiosa en El Ajusco.
Las formas de relación con lo sagrado son múltiples: catolicismo
tradicional, cristianismo de la liberación, religiosidad popular, pen-
tecostalismo, santería, Santa Muerte, protestantismo histórico, y
más. Cada grupo imprime un sello a su manera de creer, unos uti-
lizan la imagen, otros la palabra, la música, alguno la doctrina. Hay
quienes salen a la calle, quieres rezan en el templo, quienes lloran
y gritan, quienes construyen un altar en el cuarto. Las edificaciones
pueden ser ostentosas, discretas, improvisadas, enormes o diminu-
tas. Las flores, los inciensos, los globos, las imágenes, los aromas,
todo sirve para alimentar la fe. 

Pero de esa abrumadora pluralidad que se observa en las imá-
genes, me detengo en una extraña piedra volcánica en plena calle
que seguramente no pudo ser demolida ni utilizada en la construc-
ción de la colonia. En ella, en algún momento (2007), un colectivo
se dedicó a pintar imágenes religiosas, convirtiéndola en un altar
popular que siempre tiene flores en sus pies. En sus paredes está el
retrato de familia: Virgen de Guadalupe, San Martín Caballero,
Santa Muerte, San Charbel, San Miguel Arcángel, San Juan de los
Lagos, San José, San Judas y el Niño Atocha. En la cima hay una
cruz, una pequeñísima iglesia y la Virgen. 

Este altar popular es casi una metáfora que sintetiza una parte
de los estilos religiosos en El Ajusco. En él conviven las imágenes
variadas, pintadas de manera autónoma en un pedazo de roca tí-
pica del lugar, custodiados por La Guadalupana.

Prédica dominical de la iglesia pentecostés Monte Olivos en avenida Aztecas. Octubre, 2008
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Bendición católica con agua

Altar a Virgen de Guadalupe, 12 de diciembre de 2009

Celebración de eucaristía católica de una Comunidad Eclesial de Base
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La Virgen de la Paz en visita a un hogar. Septiembre, 2010

Iglesia católica de Nuestra Señora de Guadalupe

Capilla del Señor de los Milagros
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Interior parroquia de La Resurrección

Altar a la Santa Muerte Imagen de la Santa Muerte en la puerta de un comercio. Septiembre, 2010
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Altar dentro de un domicilio

Cruz en la calle para 
recordar a desaparecido

Prédica dominical en la calle. Marzo, 2008

Anuncio en puerta de iglesia 
pentecostal, alusivo a los festejos 

del 15 de septiembre de 2010
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Iglesia evangélica presbiteriana

Iglesia metodista

Entrada a una iglesia evangélica pentecostés

Santero en su lugar de trabajo
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misa en comunidad eclesial de Base, aniversario 22 (julio, 2007)

Participan alrededor de 60 personas, 15 son de la comunidad y los demás de otras comunidades, ve-
cinos y visitas.  Se nota la presencia de más viejos que jóvenes, pero hay de todo, es una actividad
familiar.

Todo sucede en plena calle, que ha sido cerrada; de hecho, la calle no es muy transitada, por lo
que no provoca mayor congestión.  En el centro está una imagen de la Virgen que tiene su vitrina y
una pequeña construcción para guardarla.  La vitrina está abierta y se ponen alrededor cuatro nue-
vas figuras: tres de la Virgen de Guadalupe y una de Jesús con el corazón abierto emitiendo luz.

Es notoria la relación peculiar con el territorio.  Es un barrio que toma la calle, se apropia de ella.
Si en los hechos la barrera entre calle y casa no es muy importante, en el momento en que sucede
la misa se crea un territorio intermedio entre interior y exterior, entre sala y calle, una nueva inti-
midad colectiva, barrial;  por ello, la presencia de niños, ancianos con bastón, gatos y perros que en-
tran y salen de las casas.  Sucede así cierta dinámica anárquica propia de una familia abierta, con
niños que gritan cuando se deben callar y perros que ladran ante el silencio ritual.  No falta la mamá
que sale con el biberón recién calentado para el bebé que llora.  

Este es un indicador de cómo organiza la parroquia su práctica pastoral. No es la civilización pa-
rroquial de la que hablaba Daniele Hervieu-Léger (1999) que habría desaparecido, sino más bien
una forma callejera-parroquial de ejercicio de la fe. 

La misa es muy participativa en momentos clave, aunque sigue el formato, la estructura y los con-
tenidos oficiales.  La gente en cada momento puede hablar y vincular la lectura, las peticiones, ofren-
das a su interpretación personal.  El sacerdote abre todas las posibilidades, y aunque tiene el megáfono
en mano, lo pasa a quien lo requiera para que participe libremente.  Muchos toman la palabra.  El con-
tenido de lo que dicen gira alrededor de peticiones de salud, por los muertos, agradecimientos por nue-
vos sacerdotes, se pide no tener egoísmo, participar más en la comunidad, etcétera. Hay una ausencia
de demandas o reflexiones políticas, nadie invoca la palabra “justicia” o “solidaridad”.

Al final de la eucaristía, en el acto más interactivo, el sacerdote solicita que los niños vayan al cen-
tro y que se pongan alrededor del agua levantando su mano hacia ella, para realizar una bendición
colectiva que luego será rociada en los fieles. Todo concluye con la comida, los anfitriones sacan
hot cakes calientes de la casa para ser compartidos con los invitados.

Escuela bíblica de vacaciones. Iglesia cristiana evangélica pentecostés. Julio, 2010. Fotografías de Adrián Tovar
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Palabras finales

En los últimos cincuenta años, la experiencia urbana en la ciudad
de México se ha modificado considerablemente. Entre la década de
los cincuenta y la de los sesenta, las autoridades diseñaron nuevas co-
lonias que respondieron a las necesidades de vivienda de una clase
media que requería espacios acorde a las nuevas formas de vida. Así
nació la Unidad Habitacional Tlatelolco, como un conjunto com-
puesto por decenas de edificios capaces de acoger a miles de fami-
lias en departamentos. La idea era que en un espacio acotado los
habitantes pudieran obtener todos los servicios, desde recreativos
hasta de transporte, deporte o comercio. Al norte de la urbe se creó
otro fraccionamiento más bien para funcionarios, profesionistas y
empresarios que buscaban no estar demasiado lejos del centro 
y tener una vida suficientemente holgada: así nació Ciudad Satélite,
con amplias avenidas, casas cómodas, jardines, árboles, circuitos,
centros comerciales y de recreación. Incluso se le encomendó al re-
conocido arquitecto Luis Barragán elaborar las Torres de Satélite,
que son en la actualidad un icono y orgullo de la zona.

Mientras estas dinámicas de planificación ocurrían en algunos
lugares privilegiados de la atención gubernamental, no corrían la
misma suerte los pedregales del sur. Estas accidentadas tierras cuyo
suelo era básicamente piedra de lava volcánica, eran de difícil cons-
trucción y nido de serpientes y alacranes; nadie quería invertir en
ellas. Los habitantes de estas colonias del sur, construidas sobre la
roca, fueron el resultado, por un lado, de la ilusión industrializa-
dora que generaba la ciudad, la cual prometía una mejor vida a los
migrantes del interior cuyas fuentes de economía rural llegaban a
su fin y, por el otro, de la expulsión de grupos de clase baja del cen-
tro urbano cuya marginalidad los obligaba a alejarse todavía más. 

Como lo hemos visto en el transcurso de estas páginas, así lle-
garon los habitantes de El Ajusco a lo que luego sería su hogar. Y
cuando lo hicieron, tuvieron que colonizar su espacio, que hasta
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En esa misma dirección, la relación interior/exterior en la ad-
ministración del espacio no queda muy delimitada, lo que conduce
a que tampoco quede clara la separación público/privado. En el
paseo por alguna calle, es posible encontrar las puertas abiertas de
un domicilio y observar los interiores desde la puerta. También es
común que en las fiestas se tome la calle como si fuera una exten-
sión del hogar, sacando las sillas y la comida. Los adolescentes jue-
gan afuera como si estuvieran en su jardín, mientras los viejos
reciben sol en su silla de ruedas.

En lo que a lo religioso se refiere —particularmente en la reli-
giosidad popular—, y como parte de estas intersecciones, se tienen
tres soportes: los templos, que son espacios públicos grandes, ad-
ministrados —controlados— por autoridades burocráticamente es-
tablecidas; las capillas y ermitas, cuya atención recae sobre los
propios colonos, quienes son responsables de su limpieza y cuidado
general: están en las calles y todos pueden tener acceso, son espa-
cios públicos y privados a la vez; y los altares personales, que son re-
servados para la familia, se ubican dentro de los domicilios y la
atención regular depende solamente del creyente, siendo estricta-
mente privados. La vida espiritual sucede en estos tres niveles, tran-
sita de la adscripción institucional a la religión privada; con su
respectiva estancia intermedia en los nichos de la acera. A menu do
son las fiestas las que permiten el diálogo: el santo del altar privado
sale al encuentro con la figura pública consagrada que normalmente
está en el templo, y recorren juntos un trecho visitando las imáge-
nes de capillas. El creyente recorre el nivel macro, meso y micro sin
contradicción; cada uno de ellos desempeña un papel en la cons-
trucción de su religiosidad.

Sin duda a este documento se escapa una serie de temas y reali-
 dades, pero como se señaló en la introducción, habrá otros espacios
para exponer hallazgos que surgen de la recolección y observación
de otros datos cuantitativos (encuestas) y cualitativos (entrevistas,
observación participante, etcétera). Sin embargo, el recorrido por
este conjunto de imágenes, por un lado nos refuerza la idea de que
la pluralidad es una de las características del campo religioso actual
y, por el otro, contribuye a mostrar cómo la fotografía puede con-
vertirse en una excelente compañera en el trabajo de investigación
científica. 
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entonces estaba vacío. Primero tocó luchar contra las condiciones
materiales de la naturaleza: picar piedra —a mano, domingo a do-
mingo— para llenar huecos y hacer calles, construir paredes, ace-
ras, delimitar avenidas. Luego —o a la vez— vino la organización
social: conformar comités vecinales, luchar por la regularización,
pedir servicios, educación, transporte. Y como sucede en estos pro-
cesos, paralelamente se fue dando un valor simbólico al lugar. Apa-
recieron fantasmas, vírgenes, espíritus, cruces, iglesias, leyendas,
ritos. Y El Ajusco tuvo un nombre, una historia y una identidad mar-
cada por las condiciones sociales y materiales de quienes lo fueron
construyendo. Los pobladores se lo apropiaron, lo hicieron suyo, le
imprimieron su sello. Varias entrevistas realizadas lo afirman con
contundencia: “nosotros hicimos las calles, el gobierno sólo venía a
cobrar”. Por ahí no pasaron las poderosas maquinarias capaces de
aplanar cualquier terreno, todo se hizo a mano, lo que se resiente
en el paisaje local. 

La intención de este libro ha sido precisamente bosquejar —te nien-
 do como herramienta principal a la fotografía— algunas de las di-
námicas socio-religiosas propias de los habitantes de esta colonia,
que la hacen diferente a los de otras experiencias urbanas de la
misma época —como, por ejemplo, la Unidad Habitacional de Tla-
telolco o Ciudad Satélite. 

La primera especificidad de la vida social en El Ajusco es la
convivencia de lo rural y lo urbano. Al caminar por sus calles, es
fácil escuchar el canto de un gallo o ver pasar un burro; y cuando
uno se introduce al interior de un hogar, la herencia del saber del
campo impregna cada habitación. Pero la colonia está lejos de ser
un enclave de provincia en la ciudad. Las formas modernas convi-
ven con igual importancia: la alta tecnología —teléfono, televisión
por cable e internet— está instalada en cualquier domicilio, mu-
chas calles tienen gimnasios, peluquerías, pastelerías, salones de
baile. En la sala de algún comedor, el control de la televisión ocupa
el mismo espacio que el bastón del abuelo que lo fabricó con ma-
dera húmeda al fuego, a la vieja usanza guerrerense. Y este patrón
de convivencia urbano/rural se manifiesta en lo religioso, en la or-
ganización del espacio, en las relaciones de vecindad. Algunas ce-
lebraciones religiosas son un buen ejemplo de esta convivencia: el
12 de diciembre de 2009, la comunidad responsable de la aten-
ción de un nicho de la Virgen de Guadalupe en la calle Totonacas
—a una cuadra de avenida Aztecas—, organizó una fiesta en la cual
se cerró la cuadra, se instalaron las condiciones para el jaripeo y se
sacaron toros al ruedo para ser montados por vaqueros, todo acom-
pañado de música norteña. 

Palabras finales
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