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El presente articulo expone las orientaciones religiosas al interior
de una familia catélica de clase media alta en la colonia Hipdédromo-Condesa
de la ciudad de México. Iruto de la observacion etnografica y de entrevistas en
profundidad, se presentan los datos en formato de una narrativa libre que deje
ver tres orientaciones distintas: el catolicismo conservador, la busqueda de nuevas
experiencias dentro de la institucion eclesial y la inflexiéon generacional influida
por el medio social. Todo girando alrededor de una cultura catélica dinamica
que interactda con las grandes orientaciones de la Iglesia mundial y con la diver-
sidad religiosa creciente en ambitos urbanos.

catolicismo, diversidad catolica, religiosidades urbanas, reli-
gion en la ciudad de México.

! Este documento se elabord gracias a la beca otorgada por el Programa de Apoyos para
la Superacién del Personal Académico (Paspa) de la Direcciéon General de Asuntos del
Personal Académico de la uNnaMm. Los datos fueron recolectados a mediados del 2017 en
el domicilio de los entrevistados en la colonia Hip6dromo vy se inscriben en el proyecto
de investigacion Subjetividades en transformacion. Religiosidad emergente en dmbitos urbanos del
Instituto de Investigaciones Sociales de la uNaM dirigido por mi persona. Ni la direccion

ni los nombres aqui utilizados son verdaderos.
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CUAUTLA 931: DIFFERENT WAYS TO BE A UPPER-MIDDLE-CLASS CATHOLIC IN
MEXICO CITY

The present article sheds light on religious orientations inside an
upper-middle-class Catholic family in Mexico City’s Hip6dromo-Condesa
neighborhood. The outcome of ethnographic observation and in-depth
interviews, information is presented in the form of a free narrative that re-
veals three different orientations: conservative Catholicism; the search for
new experiences from within the ecclesiastic institution; and generational
inflection as influenced by social surroundings, all centered on a dynamic
Catholic culture that interacts with the global church’s major trends as
well as with increasing religious diversity in urban centers.

Catholicism, Catholic diversity, urban religiosities, religion in

Mexico City.

RIMO?

Roberto nos abre las puertas de su casa y nos recibe —casi de inmedia-
to, antes de terminar de cruzar el pasillo de entrada— con una frase con-
tundente: “yo me formé con las monjas teresianas, de lo cual doy gracias a
Dios, especialmente en estos tiempos en los que éste es el pais de la bana-
lidad, de la frivolidad, de las tonterias, ya no hablemos de la corrupcion,
de la impunidad, de la desigualdad, del cinismo, de la injusticia, en fin.
Vamos, pasen, les voy a ensefiar mi hogar”.

Es sabado por la tarde. En un curso que tomé sobre arquitectura en
las colonias Condesa e Hipo6dromo de México, intentando entender mejor
la cuestion religiosa de este lugar que ahora estudio como contrapunto de
otros trabajos sobre expresiones de fe populares,® me encontré con Mathil-

?La redaccién, presentacion y construccion del problema cientifico aqui tratado no res-
ponde a los canones predominantes de la escritura académica de la actualidad. Por el
contrario, se inspira y dialoga —sin nombrarlos explicitamente— con autores como Oscar
Lewis (2011) o Luis Gonzalez y Gonzalez (1995), cuya obra pone especial énfasis en la
propuesta narrativa que, a la vez, construye el argumento y es fiel a las observaciones
empiricas. No se trata de explicitar conceptos y citas, sino que todos estos desempenen un
papel de discreta presencia que no perturbe la lectura. Por eso se acude al pie de pagina
para abrir otras pistas reflexivas y evocar a los autores que estan detras de la interpreta-
ci6n del dato y que pueden interesar a algunos lectores.

? Particularmente mis trabajos en la colonia Ajusco (Sudrez, 2012; 2015).
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de, una mujer de setenta y un anos que vive en la Hipédromo hace casi
medio siglo. Ella es originaria de San Luis Potosi, estudi6 tardiamente la
licenciatura en Letras Hispanicas en la UNAM, pero nunca ejercio. Sali6 de
San Luis a los once afnos, luego se fue a vivir a Orizaba (Veracruz), y a me-
diados de los sesenta se mudo6 a la ciudad de México con toda su familia.
Casi inmediatamente conoci6 a su esposo, Roberto, en un mismo lugar de
trabajo: el Banco Nacional de México. Pronto se casé y tuvo dos hijas que
ahora tienen cuarenta y nueve y cuarenta y siete anos, una casada, una
divorciada. Es abuela de tres nifios.

Roberto proviene de una numerosa familia michoacana muy religiosa,
es unos anos mayor que Mathilde, iba para sacerdote, incluso estuvo en el
seminario y recibié una educacion catélica formal. Es abogado, dio clases
durante varios afios, pero ahora esta jubilado y con la salud un poco dete-
riorada. Habla fuerte, escucha poco, se mueve lento, pero guarda lucidez
y prestancia. Custodia la doxa catdlica con celo, va a misa regularmente y
defiende su posicion religiosa con empenio y entusiasmo.

Como una actividad mas del curso que estoy tomando sobre estas
colonias, Mathilde nos invita generosamente a su domicilio para conocer
por dentro una familia tipica del barrio. Vamos el pequenio grupo de cinco
personas y somos conducidos por cada uno de los dormitorios. La casa es
una construccion de dos pisos, blanca, sobria, con ventanas discretas de
madera fina y un pequeno balcon en el segundo piso. Todo muy limpio,
armonico. Por dentro muy espacioso, con varios ambientes, muchas refor-
mas internas de acuerdo con las necesidades puntuales. Es un lugar con
vida, acorde a cada una de las necesidades de sus duenos.

Los primeros cuadros de las paredes laterales de la entrada son un par
de arcangeles coloniales, pero Mathilde insiste que a ella le gustan mas los
cuadros de parejas besandose, como los de Gustav Klimt. Al fondo, un
afiche con una frase de santa Teresa de Jestus en letra cursiva: “Nada te
turbe, nada te espante. Todo se pasa, Dios no se muda. La paciencia todo
lo alcanza, quien a Dios tiene nada le falta: s6lo Dios basta”.

En el comedor hay una acuarela original, grande, de Jesucristo en
la ltima cena, ademas de muebles de madera y un candelabro sobre un
tejido de croché. En la sala se combinan cuadros religiosos con paisajes de
distinto tipo; muebles con tapices finos, mesitas a los lados con adornos de
porcelana, todo deja ver la estética de clase media alta tipica de la zona.
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Una pequena mesa lateral alberga, como en vitrina, una colecciéon de re-
lojes antiguos con dos discretos floreros. Nada estd de mas.*

Pasamos a un solario interno que es el transito del espacio publico de
recepcion de invitados formales hacia los microlugares de intimidad fami-
liar. Ahi las paredes tienen puras reproducciones —de poca calidad estética
y comercial— de frases célebres o hasta graciosas que Roberto nos lee con
ahinco, apoyado en una de sus sillas de plastico. Sobre la mesa de marmol
hay un periédico del dia y la revista Proceso de la semana.

Alrededor de un mapamundi que ocupa la mayor parte de una pared
lateral esta Pablo Neruda. Cuenta Roberto que cuando daba clases, luego
de haber sido critico y haber mostrado la desgracia de este pais, les regala-
ba a sus estudiantes una copia de esta reflexion del poeta chileno que dice:
“Y no hay en América, ni tal vez en el planeta, pais de mayor profundidad
humana que México y sus hombres. A través de sus aciertos humanos
como a través de sus errores gigantescos, se ve la misma cadena, de vitali-
dad profunda, de inagotable historia, de germinacién inacabable”.

El premio Nobel comparte sus letras con pasajes biblicos, algunos
azulejos con mensajes en hebreo, una cruz, una placa de metal con el Sal-
mo 23 (22): “El senor es mi pastor, nada me falta”, y un pequeio encuadre
con lo que seria una paradoja para alguien con la ambicion intelectual de
Roberto: “Si quieres tener dias felices, hazte pendejo, no analices”.

Mientras vamos avanzando entre la cocina y la escalera, el duefio de
casa nos cuenta de sus viajes, presume haber visitado los cinco continen-
tes. Nos conduce hacia su escritorio en la parte superior, donde alberga
su biblioteca, “esta llena de libros, ya no sabemos qué hacer con todo eso,
aqui tengo la coleccion completa de la revista Proceso, quisiera venderla,
que alguien la aproveche, pero no he encontrado a quién le interese”.
Cierto, ahi tiene desde algun afiche de Diego Ribera hasta cuadros del
Quijote, pasando por diplomas de estudios, enciclopedias, revistas, un es-
critorio antiguo, y una mesa para seis personas llena de papeles, plumas,
recortes y libros abiertos.

* A pesar de la complejidad del concepto de clase social, en este texto se usa la perspec-
tiva bourdieuana que entiende la clase como la combinacién compleja de la posesion de
distintos capitales (econémico, simbolico, social, cultural) que juegan e interactian en un
campo determinado y generan estilos de vida particulares que se expresan de distintas

maneras y que son observables (Bourdieu, 1979).
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En el transito, los rincones especialmente cargados de contenido, mas
emocionales que intelectuales cobran importancia, y es Mathilde la que
se encarga de explicarlos. El descanso de los escalones tiene un crucifijo
pegado a la pared con una luz que alumbra desde lo alto que invita a un
clima religioso. Las paredes ensefian muchas fotos de familia, pero el lugar
para el recuerdo grafico esta reservado en el cuarto contiguo del segundo
piso. El muro del fondo es de pura madera, en el centro otro crucifijo de-
bajo de una claraboya de donde desciende la luz hacia un comodo sofa
para dos, habiendo illuminado antes al Nazareno. El muro lateral esta ati-
borrado de pequenas fotos bien enmarcadas —un poco méas grandes que
tamafio postal— con todos los personajes y episodios de la historia de la
familia. Son imagenes a color, en blanco y negro, de estudio, posadas, na-
turales, amateurs o profesionales. El caso es que en todas ellas hay uno o dos
personajes fundamentales para ellos, cada cuadro lleg6 en algin momento
a esa pared y guarda una historia particular que podria ser contada en
semanas de relato ininterrumpido.

El dormitorio central, el Gltimo espacio de lo privado, tiene en la
pared de la cama una imagen de una religiosa en posiciéon de oracion
mirando hacia lo alto, con las manos cruzadas, en un marco de madera
oscura tallada. La coleccion de libros de cabecera sella la opcion religiosa
de la pareja: tres biblias, un Nuevo Testamento, el Catecismo de la Iglesia
Catolica, la obra Teologia de la perfeccion cristiana (de Antonio Royo) y dos
diccionarios Larousse.

SECUNDO

Semanas después de la primera visita colectiva, hago una cita con Ma-
thilde. Ahora so6lo con ella para entender mejor su historia religiosa. En el
transcurso de la conversacion, en algin momento se incorpora su marido,
y luego su hija, componiendo una polifonia con tres carriles distintos de la
experiencia religiosa en el seno de una misma familia catoélica.

Mathilde se formo6 dentro de la Iglesia, como se dijo, primero en San
Luis Potosi y luego en Orizaba: “la verdad es que siempre he sido catolica,
estudi¢ en colegio catoélico, era catdlica, practicaba la religion, el catoli-
cismo”. Su padre nunca fue muy creyente, eventualmente iba a misa mas
por dar un ejemplo paternal que por conviccion, “pero que fuera prac-
ticante-practicante, no”, asegura su hija. L.a madre, en cambio, si estuvo
mas cercana a la Iglesia y promovi6 una formacion religiosa de las ninas:
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ademas de cumplir con los sacramentos al pie de la letra (bautizo, primera
comunion, confirmacién, eucaristia), estudiaron en colegios catélicos ad-
ministrados por monjas en cada ciudad que vivieron. A pesar de eso, ella
estuvo peleada con su progenitora y su adolescencia fue mas bien de dis-
tancia, lo que se revirti6 cuando se cas6é con Roberto, ¢l si “muy creyente,
con un modo de vivir de un catdlico de deveras”, que la llevo por practicas
mas estrictas.” En su vida de fe personal, mas alla de la direccionalidad re-
ligiosa del marido, ella no dejo6 sus bisquedas e inquietudes, construyendo
su propio camino.

Durante toda su vida Mathilde estuvo vinculada con la estructura
eclesial, sea a través de los colegios o de las parroquias. Ha ido creciendo
en su mirada religiosa hasta llegar, en la actualidad, a una “religion adulta,
madura, que se basa en el estudio”. En efecto, en los distintos momentos
su pretension fue acercarse a “los mas de avanzada, los curas adelantados”
dentro de la Iglesia. Su exigencia hacia el clero también es cada vez mas
grande. Valora la explicacion y la preparacion de las autoridades: “siem-
pre busco las misas mas avanzadas, a veces me tocan unos curitas tan mal
preparados, que no toman con seriedad su sermén”.

Antes, creia mas en una religion basada “en la pura oracion, en el ro-
sario, en ir a misa y tomar clases de la Biblia”, en cambio ahora se inclina
por una religién “encarnada en la vida”. Su visiéon de Dios se transformo
radicalmente; si antes lo percibia con miedo, como un juez repartidor de
premios y castigos, lo que conlleva una deuda eterna por todo lo recibido
por su bondad, luego lo descubri6é no como justiciero, supo que “yo no ten-
go que pagar nada, Dios no va a estar de juez preguntandome cuanto me
debes, cuanto me pagaste”. Incluso en la actualidad su idea de Dios se acer-
ca mas a lo holistico, y es una reflexion en curso, en duda, no dogmatica:

> Se debe poner atencién a la expresion “catélico de deveras”. En varios relatos de cre-
yentes, particularmente en ambitos populares, aparece un giro semantico importante en
la dupla “catdlico-catdlico” vs. “creyente” o “catélico pero no tanto” (Suarez, 2015: 199;
Suarez, 2011); esta operacién permite un tipo de pertenencia a la institucién de manera
mas flexible, negociable. En este texto, Mathilde, que se encuentra en una escala social-
mente mas elevada (respecto de los otros estudios), considera a su marido un “catélico de
deveras”, y ella se coloca en otra posicion, dentro del propio catolicismo. Sin cuestionar
su compromiso eclesial, si identifica diferentes rutas para mantener la relaciéon con la

Iglesia.
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A veces me confundo y digo, ¢verdaderamente habra un ser superior o yo
soy parte de ese Dios que somos todos? Ahora, ya de vieja, me han venido
nuevas inquietudes. Guando leo la Biblia y dice que Dios nos hizo a imagen
y semejanza suya, pues yo creo que somos una célula de ese Dios. Yo asi me
considero, soy parte de Dios, y por eso tengo que respetar al otro, porque es
igual que yo. Por eso Dios estd en todas partes, siento su presencia en la natu-
raleza, en la familia. Nosotros somos parte de él, nos adherimos a esa fuerza,
a ese ser supremo... Han cambiado mucho mis creencias, mi ideologia.

En algunos de los cursos que tomo, un sacerdote le decia que al leer
la Biblia no debia aferrarse a los personajes sino al mensaje. Ella quedo
espantada pensando qué sucederia si todo lo que aprendi6 de nifia fuera
falso, que los profetas no existieron, pero el profesor le explicaba que poco
importa la existencia “real” de tal o cual personaje, “lo que interesa es que
te cuenta una historia para que sea la historia de tu vida, para que la tomes
de ejemplo de vida”. En otra ocasion, en una clase de Biblia ofrecida por
los dominicos, volvié a matizar el mito de que todos venimos de Adan y
Eva, o de que existi6 el Arca de Noé: “ya no me tomo todo asi a pie junti-
llas, la Biblia esta escrita para ser interpretada, ahi se habla entre lineas”.
En suma, otra vez, “una religién mas encarnada en la vida”.

Su relaciéon con los sacramentos y con una parte de la formalidad
eclesial no se ha modificado sustancialmente, “si creo fielmente en los sa-
cramentos, en la gracia especial de cada uno de ellos, eso nadie me lo
quita”. Reza diariamente, va a misa los domingos, comulga una vez al
mes. Pero todo en un clima de reinterpretacion y critica. Se confiesa poco,
“y no para que Dios me perdone, ya dejé de creer en eso, me volvi muy
light, como dice mi marido, creo que hay cosas que no son importantes por
las cuales confesarte. Antes pensaba que no ir a misa una vez era pecado
mortal, ahora digo que el pecado mortal es cuando eres injusta con el que
trabaja contigo, o cuando le estas robando a tus trabajadores”.

El tema de lo moral y la sexualidad, que es innegociable por parte de
las autoridades religiosas, es digerido de otra manera por Mathilde. Cuen-
ta que luego de que tuvo sus hijas, conversé seriamente con su marido.
Su contexto era desfavorable porque “aqui los varones son muy machos y
creen que tienen que tener muchos hijos”. Sus hermanas sufrieron rega-
nos horribles, incluso una vez, cuando una de ellas queria comulgar, se le
ocurri6 decir que estaba tomando anticonceptivos y el sacerdote le negé la
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comunion. Ella resolvié el tema en el ambito privado con su marido, que
le dijo: “ése es un problema de la familia, es tuyo, mio y de Dios, nadie se
va a meter; la paternidad la decidimos nosotros, sea con uso de pildoras,
no teniendo relaciones o como sea, es un problema nada mas tuyo, mio y
del de arriba”. Con el aborto sucedi6 algo similar. Durante mucho tiempo
era tajante, pero luego tuvo “contacto con la realidad, con la gente mas
necesitada” a través de varias misiones, y pudo ver que hay ocasiones en
las que seria mucho mejor que algunas madres hubieran podido acudir al
aborto. “Yo jamas lo haria, pero ya no puedo juzgar”.

Como creyente “inquieta, buscadora, de avanzada y estudiosa”, ha
probado, siempre bajo el manto eclesial, algunas experiencias alternativas.
En el marco de un taller de oracién con los carmelitas, conoci6 a un cura
que proponia el rezo del “Padre Nuestro con el cuerpo, para eso utilizaba
la técnica del budismo, la respiracion, la oracion y las sabidurias orienta-
les”. Incluso en muchas ocasiones se ha hecho leer la suerte en la mano,
café, tabaco sin ningin problema.

Su relacion con la religiosidad popular ha sido siempre distante, pro-
pia de su origen de clase. “Yo nunca tuve la costumbre del altar de muer-
tos, eso es indigena, combinado con lo catélico, pero era de origen indi-
gena, yo no tuve relaciéon con eso, aunque ahora que estoy estudiando
antropologia encuentro cosas muy bonitas en las religiones de los pueblos
indigenas”. Lo propio con la Virgen de Guadalupe. Cuenta que “para
mi era una Virgen cualquiera, hasta que una vez estuvo hospedada una
monja italiana, de esas que tienen mucha apertura, muy ecuménica, y ella
iba ala Villay decia ‘es que la Virgen los escogi6 a ustedes para quedarse’.
Después de eso, al ver que ella estaba tan interesada, yo me meti a antro-
pologia y estudié¢ las religiones, la espiritualidad prehispanica, y ahora sé
que es hermosisima”. Asi, su acercamiento a Guadalupe viene mas por la
invitacion de la religiosa que por un acto de fe, y su resolucion reposa en
el conocimiento universitario y menos en la practica: “me di cuenta que
hacer apariciones y todo eso fue una astucia de los espafioles para poder
evangelizar mas al indigena; pero lo que importa, el verdadero milagro, no
es tanto la apariciéon de la Virgen sino el surgimiento de la raza mexicana
de los espanoles y de los indigenas”.

Mientras Mathilde concluye diciendo de si misma “yo siempre he sido
una persona muy inquieta, asi me considero, he andado siempre en un plan
de mucha buasqueda”, se incorpora Roberto a la sala y a la conversacion.
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Cuando le explico al marido el contenido de la tertulia, él subraya que
es un hombre de fe, un catélico convencido que tiene una religion fuerte,
intensa y que desde nifio estuvo muy pegado a la Iglesia. “Yo iba a misa
diario, luego cada semana porque estoy enfermo, pero si pudiera iria to-
dos los dias a la parroquia. Yo soy un hombre de fe”. Se queja de que los
vecinos no participan en la vida de la parroquia, que hay una religion light
que todos siguen, “la gente ya no va a la iglesia, han venido a vivir tantos
jovenes a la colonia... ya no es como antes”.

Roberto, como abogado jubilado, es una persona de leyes, cree en
ellas: “la ley es la ley, sin la ley no podemos vivir”. Pero considera que la
moral, el dogma, la Biblia y la Iglesia deben estar en la base de todo. Su
propuesta politica, pedagogica y vital, es guardar fidelidad al Evangelio, y
“predicar con la palabra, con el ejemplo”. Mientras habla, se enciende el
animo y sube el tono de voz, toma un libro que tiene en las manos y nos
lee un extracto:

Hay una progresiva degradacion de la sociedad, para mucha gente Cristo ya
no tiene ninguna relevancia en sus vidas, hay ignorancia de la fe cristiana, no
se siguen sus enseflanzas y hay alejamiento de la Iglesia, no hay tiempo para
Dios, no hay practica religiosa, no hay oracion, sacramentos, misa; falta de
evidencia del amor cristiano al projimo, la secularizacion se extiende, traba-
jar, vivir bien, tener cosas, divertirse es lo tinico que importa en la vida. No
hay suficientes grupos de apostolado que sean testimonio de Cristo y educa-
cion en la fe, la practica religiosa ha disminuido mucho, hay deterioro moral
creciente, desintegracion familiar, desenfreno sexual, egoismo desbordado,

falta de honradez, corrupcion, inseguridad y violencia. ..
Luego toma otro libro e insiste, leyendo en voz alta otro pasaje:

El problema es la cultura individualista que se esta viviendo frente al concep-
to de familia. El individuo, el yo opuesto al grupo. En lugar del amor, reina
el consumismo, el estrés en lugar de la vida ordenada y armonica, las revistas
del corazén en lugar de los libros, todo eso envuelto por la television, a través
de la cual se adquiere muy poca cultura... En los tltimos afios ha empezado
a triunfar el consumo psicoldgico, encadenado a cultivar el narcisismo, los

hordscopos, la opinién del psiquiatra o el psicoanalista.
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El dramatico diagnéstico de nuestro tiempo construido desde distintas
fuentes —y retomado fielmente por Roberto— es la consecuencia del aleja-
miento de la gente del catolicismo. La solucion esta en volver a la Iglesia,
a las Escrituras: “lo que quedé en los Evangelios, lo escrito de la vida de
Jests es muy completo, abarca todos los ambitos y todos los tiempos”. La
salida es “poner la vida en el Evangelio, y asi se cambia el mundo”.

La pareja se debate en las discusiones propias que dejan ver sus di-
ferencias, ella lo interrumpe, ¢l responde con violencia: “jno confundas,
déjame acabar!”, ella revira dirigiéndose a mi: “ves, ahi diferimos mucho,
yo difiero mucho de él en ese sentido, ¢l como buen abogado, todo es la ley
y el orden y lo que manda la Santa Madre Iglesia”, y entonces atraviesa
la sala la hija, Claudia, de 47 afos (nacié en 1970), que esta de paso antes
de ir a buscar a sus nifas a la escuela. Se interesa en la conversacion y se
involucra rapidamente, finalmente esta en uno de los tantos episodios de
desencuentros religioso-argumentativos que ha vivido desde hace afios.

Claudia creci6 en colegios catdlicos, vivio practicamente toda su vida
en el corazon de la ciudad de México, estudid en una universidad privada
y trabaja en una empresa. Su marcado acento es un sello de su trayectoria
de clase. Recibi6 todos los sacramentos, se considera globalmente creyen-
te, pero toma distancia marcada de su padre y la doctrina: “yo soy mas de
servir al préjimo que servir a la ley”, subraya mirando a Roberto, “estoy
bautizada, catolica apostolica y romana, pero estoy muy en contra de lo
que dice la Iglesia”. De hecho, es divorciada y se volvié a casar, asi que si
fuera muy estricta, diria que esta viviendo en pecado, aunque “a mi eso de
comulgar nunca me import6”. Le encanta probar otras ofertas misticas,
desde hacerse leer la mano hasta tener una carta astral (afirma que la tiene
y la guarda con cuidado).

En esa direccién, hace unos anos Claudia entré en contacto con un
grupo mistico de estudio de la escatologia con quienes se reunia formal-
mente una vez por semana; ahi conoci6é un maestro que la marcé y apren-
di6 otras cosas de la experiencia espiritual:

El maestro nos ha ensefiado que nosotros somos una particula de Dios. Ser
una particula significa que yo soy Dios conmigo misma. No es una posi-
ci6én de soberbia, sino de fuerza. Ahora sé¢ que la fuerza no esta afuera, esta
conmigo, yo la tengo. En la vida somos individuos y cada quien decide su
vida, somos responsables de nuestro destino. La religiéon catdlica nos dice
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que venimos a sufrir, a padecer, que hay que ganarse el pan con el sudor de
la frente, pero yo no estoy de acuerdo. La vida es mas sencilla, mas libre, mas
facil sila pensamos de otra manera. Para nosotros el nimero uno es Jesucris-
to, no la Iglesia. Amo repetir una frase que deciamos en el grupo: “yo soy
mente, yo soy vida, soy autosuficiente, soy autosustentable; jamas me afectan
las condiciones externas, las personas o las cosas, todo depende de lo que yo
interprete de ellas. Nada me va a afectar negativamente”. Ese pensamiento,

esa experiencia de vida —mas que una religion— la aplicaron muchos, entre
ellos Gandhi y Mandela.

Le pregunto: “y te sigues considerando catélica?”. “Pues si —dice,
dudando—, aunque desde hace mucho tiempo yo ya estaba excomulgada
porque soy divorciada y me volvi a casar, ya no podria comulgar en publi-
co...” Reviro: “;tu religion es...?” “No sabria decirte, vengo de tradicion
catolica, pero a estas alturas ya no sé...”, concluye.

TERTIO

En Cuautla 931 conviven tres formas religiosas diferentes que comparten
una raiz comun.® La septuagenaria pareja nacié a principios de la década
del cuarenta, ambos en estados de la Reptblica. El proviene de un ambi-
to rural michoacano especialmente catélico. Su socializacion religiosa fue
pegada a la estructura eclesial, de la cual no se alejé en ningiin momento
de su vida. Incluso hoy, cuando esta deteriorado de salud fisica y mental,
todo su esfuerzo continta en el cumplimiento de sus deberes de fe. No s6lo

% En el documento se utiliza deliberadamente y con fines expositivos los términos “ma-
neras”, “formas” y “orientaciones” como sinénimos. La fuente teérica estd en la concep-
tualizacion sobre las l6gicas de accion elaborada por los socidlogos belgas Jean-Pierre
Hiernaux y Jean Remy en los 70 en la Universidad Catélica de Lovaina. Remy evoca la
existencia de “un mito interiorizado de donde deriva, para el locutor, un repertorio de
referentes para su vida cotidiana que le da una capacidad de interpretacion y tactica”
(Remy, 2008: 59). En otros documentos se habla de un “modelo cultural” como el con-
junto de contenidos que constituyen un sistema de sentido que permite a los locutores
tener “una manera tipica de ver las cosas y una manera particular de actuar” (Hiernaux,
1982: 77). Especificamente en lo religioso, los modelos culturales se manifiestan en “for-
mas” u “orientaciones” religiosas de los creyentes (Remy, Hiernaux y Servais, 1975), que

son a las que se hace referencia en este texto.
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ha recibido los sacramentos en tiempo y forma, sino que se proyect6 hacia
el sacerdocio. Cuando opt6 por la vida matrimonial, lo hizo de acuerdo
con los protocolos catdlicos, formoé una familia muy cercana a la Iglesia.
Su vida profesional reforzé sus convicciones. Se hizo abogado y profesor,
estudioso de las leyes y promotor de saberes. Se muestra inquieto por la
realidad social, angustiado por la laxitud de las conciencias, por el retroce-
so de la importancia del dogma.

La trayectoria de Mathilde, aunque similar, tiene algunas diferencias.
Si bien sus padres eran globalmente catdlicos, ¢l lo era por inercia —con-
fiesa que en el fondo era ateo—, y ella, aunque mas formal, chocaba regu-
larmente con la hija, especialmente al llegar a la adolescencia. Vivieron en
pequenas urbes con relativo dinamismo, una légica menos ranchera que
la de Roberto y tendencialmente mas urbana y diversa, lo que fue constru-
yendo un catolicismo con mayor disposicién a escuchar otras voces. Pero
ambos se hicieron adultos, padres y profesionales en el transito a la ciudad,
en los sesenta, donde vivieron como clase media alta bien acomodada, con
dos hijas y gozando los beneficios de su posicion.

A la pareja le toco, primero —y con las tensiones heredadas de la déca-
da de los 20 que se expres6 en la Guerra Cristera ocurrida en zonas muy
cercanas a las suyas— el lanzamiento de una pastoral social que, en toda
América Latina, promovi6 instancias de acogida y participacion de fieles
como la Accion Catélica, cuyo auge fue entre los aflos cuarenta y cincuenta
del siglo pasado. Vivieron luego los intensos anos de transicion de la Iglesia,
desde el aggiornamento que significo el Concilio Vaticano II —que les llegd
cuando ellos eran universitarios— hasta las posturas mas radicales, con
fuerte influencia en México, como la Teologia de la Liberacion, la reunion
del ceLam en Medellin en 1968 o la pastoral de Sergio Méndez Arceo en
Cuernavaca. Pero en lugar de seguir la ruta de un amplio sector de familias
catolicas que se convirtieron en promotoras de los nuevos aires vaticanos
en México —papel que desempeiié de manera ejemplar José Alvarez Icaza,
miembro con su esposa del Movimiento Familiar Cristiano, fundador del
Centro Nacional de Comunicacién Social y activo militante de agrupacio-
nes de izquierda—, Roberto y Mathilde siguieron cada uno una ruta distinta
dentro de la Iglesia. El s inscribe en la tradicion del catolicismo dogmiatico,
conservador, muy sensible todavia al discurso pre- Vaticano II, con miedo
a la sociedad y su desarrollo, al ateismo y al comunismo, y la promocién
de una vuelta a los valores y dogmas mas fundamentales como mecanismo
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para evitar la hecatombe social y eclesial. Sin acercarse a posiciones de
ruptura como el movimiento del francés monsefior Marcel Lefebvre —no
hay que olvidar que la escision lefebvrista tiene sus adeptos en México —,
Roberto de alguna manera encarna la ola que luego, décadas después, se
instalara en Roma con el papado de Benedicto XVI en el 2005.7

Mathilde es una buscadora catolica ecléctica, con sensibilidad para la
literatura, que estudia en la universidad publica, experimenta nuevas ex-
presiones siempre cercana a la Iglesia. Pero su empefio constante es seguir
a “los de avanzada”, a los jesuitas, a los dominicos, los que tienen otra ma-
nera de entender la vida religiosa. Su proceso la lleva a matizar sus propias
posiciones incluso apartandose del mandato catélico —por ejemplo, en su
relacion con el uso de anticonceptivos—, pero incluso llega a cuestionar
uno de los bastiones de la doctrina como es la lucha contra la despenali-
zaciéon del aborto. En esa misma direccién, su idea de Dios vinculada con
el castigo, el diablo, el infierno, el pecado, transita —y explicita sin tapujos
sus dudas y cuestionamientos— hacia una forma de colectividad y partici-
pacion de todos en la divinidad. Es también esa apertura la que le permite
atravesar por las religiosidades orientales, el yoga y hasta practicas de adi-
vinacion.? De algin modo, parte de su manera de vivir la fe se acerca mas
al espiritu del papado de Francisco iniciado el 2013.

7En términos tedricos, para el analisis de las trayectorias de Roberto y Mathilde se acude
a la tipologia elaborada por Hiernaux y Ganty (1977) y Hiernaux y Remy (1978) en la
cual se identifican cuatro modelos de catolicismo en juego: el tradicional ascético, el pro-
mocional, el carismatico y el sociopolitico. Como se puede ver en el analisis, el caso aqui
analizado transita entre los distintos modelos tedricos al interior de un ntcleo familiar
pero en el marco de la especificidad del catolicismo mexicano explicado por Blancarte
(2010; 2018) y De la Torre (2006).

#El término “buscador espiritual” fue acunado por Carlos Garma en un libro que lleva
precisamente ese titulo, pero el autor se referia a la conversion hacia el pentecostalismo
en ambitos populares, particularmente Iztapalapa (2004). En un trabajo posterior (Gar-
ma, 2018), el antropélogo amplia el concepto para estudiar la “movilidad religiosa” en
diferentes ambitos, mostrando que su pertinencia va mas alla del mundo pentecostal. Es
en esa discusion que De la Torre (2011) caracteriza a los “creyentes nomadas” que estan
en el corazon de la religiosidad mexicana actual. Aqui utilizo la expresion precisamente
buscando expandir esa experiencia y mostrar que, también en el catolicismo urbano de

elite, hay rasgos de lo estudiado por Garma y De la Torre.
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Con su hija Claudia la historia es otra. Ella nace en 1970, sigue una
formacion religiosa formal y parroquial en la Iglesia. Toda su vida se des-
envuelve en la colonia Hipédromo, que se caracteriza histéricamente por
ser un puntal en la implantaciéon de un estilo de vida urbano “moderno”,’
con muchos extranjeros, alto nivel de escolaridad universitaria, gran por-
centaje de adultos jovenes, elevado indice de desarrollo social, innova-
ciones en la organizacion territorial y los formatos de comportamiento
publico."” Como era previsible, estudia en una universidad privada, luego
se Inserta con relativo éxito en el mercado laboral, se casa por la Iglesia e
independiza, tiene hijos, se divorcia. Sensible a la espiritualidad construi-
da desde casa, vive una inflexion y es seducida por una forma religiosa
informal desinstitucionalizada que le brinda respuestas y que satisface sus
necesidades de fe, articulando su individualidad, su sentido del esfuerzo,
el trabajo y el éxito, y su idea general de lo divino. Sin culpas, con fe;
sin dogmas, con accién en la vida diaria: “el préjimo, no la ley”. Si bien
Claudia subraya la diferencia con su padre, su propuesta no es de ruptura
radical con lo aprendido en el hogar, mas bien es una manera de tocar las
fronteras, abrirlas, sin buscar una nueva empresa religiosa.''

La familia aqui analizada es una pequefia muestra de la convivencia
de distintas orientaciones dentro del catolicismo mexicano urbano de cla-
se media alta. Hay que subrayar que el tono de clase permea a todos de
manera contundente, en todo el hogar no hay una imagen de un santo
que merezca una vela, si muchos cuadros, palabras, biblias, libros, cruci-
fijos, mensajes, pero no imagenes de veneracion. La religiosidad popular
simplemente no atraviesa por ahi. Entre los padres las dos orientaciones
son el resultado de una evolucion generacional y el eco de las grandes dis-

9 Como bien lo describe Tavares (1999).

10 El indice de Desarrollo Social de la Ciudad de México del 2011 situaba a la Condesa
en el rango mas alto (Evalta D.IF). La poblacién es mayoritariamente joven y adulta
(65%), con titulo universitario (62%, y 15% con posgrado), remuneracién mensual por
encima del promedio de la ciudad, 82% de personal ocupado. (Datos de la Oficina vir-
tual de informacién econémica de la ciudad de México, http://www.ovie.sedecodf.gob.
mx/OVIEWEB/#!, consultado el 19 de abril del 2019)

" Globalmente, Claudia se acerca mas a la corriente del new age en sus premisas bésicas,
explicadas en la reflexiéon de Cristina Gutiérrez (2018), pero con un fuerte acento empre-

sarial e individual.
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cusiones del catolicismo mundial; la distancia mayor la introduce la hija
con una fractura —que no quiebre— etaria. En todo caso, lo que se deja ver
es la posibilidad de convivencia, con tensiones y diferencias, de diversas
maneras de vivir la fe que permite la Iglesia catolica.

La casa en la que la familia radica hace casi medio siglo es una sintesis
que expresa la fe y la clase social. Sus cuadros, sus mensajes, sus adornos,
la disposicion de sus espacios son la condensacion de la forma de creer y
del estilo de vida construidos con empefio por largos anos.'

QUARTO

Nos sucede a menudo a los socidlogos —o al menos a quienes nos empe-
namos en construir conocimiento a través de la palabra del otro— que
aquellos a quienes entrevistamos tengan una profunda desconfianza, o
simplemente falta de interés, por lo que estamos haciendo. Alguna vez
mientras interactuaba con creyentes en el ambito rural guanajuatense,
un campesino me recrimind: “gpara qué tanto investigan ustedes? {Se me
hace que no es para el Santo!”

En Cuautla # 931, cuando empiezo el intercambio con Roberto, me
pone la pregunta directa: “sus cuestionamientos y preguntas, itienen al-
gun fin?”. Quince minutos mas tarde vuelve “:y esto para quién es? jpara
qué ese trabajo?”. Le explico que soy investigador, que estoy haciendo un
estudio sobre las orientaciones religiosas en la ciudad de México, y que
me interesa mucho lo que me puedan contar porque su familia tuvo una
historia intensa cercana al catolicismo.

Creo ser convincente en mi parlamento y sigue el largo intercambio,
pero antes de irme, ya al final de la entrevista, parados él, su esposa, su
hija y yo en el mismo pasillo en el cual nos recibié unos meses atras con el

12 En lo que a la estrategia metodoldgica corresponde, lo hasta aqui expuesto combina y
reinterpreta libremente cuatro tradiciones distintas: el método de analisis estructural de
contenido, que pretende extraer los esquemas de sentido de los agentes (Hiernaux, 1995);
el analisis biografico desarrollado por Didier Demaziére y Claude Dubar (1997); el pa-
radigma del transcurso de vida como lo expone Christian Lalive d’Epinay (2005), y la
etnografia experimental (Wacquant, 2006; 2009). Asimismo, siguiendo la recomendacion
de Auyero, traté de evitar lo mas posible “la estéril divisiéon entre teoria e investigacién
empirica” (Auyero, 2001: 34), concentrandome mas en exponer y explicar el dato que

develando el marco tedrico y la estrategia metodologica.
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grupo que lo visitamos aquella tarde de sabado, me despide muy amable-
mente con una ultima pregunta: “;qué religion tienes ta?”. Es la pregunta
mas dificil para un soci6logo de la religiéon, tardo en responder, esquivo y
me refugio en el argumento al que acudo en estos casos: “no sabria decirle,
vengo de tradicién catélica, pero ya no sé. Me encargo mas de observar
a los demas que de ponerme ese cuestionamiento a mi mismo”." Insiste:
“iquién te encargo esto?”, yo vuelvo: “es para la universidad, para una
investigacion”. “iSeguro? Te voy a creer por esta vez”, concluye.

A )
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